°ILLUSTRAZIONE n . 
ITALIANA use 


LIRE CINQUE 


:4 


NCANP5.. 


RISTORATORE DEI CAPELLI 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
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tingere nente € perfettamente In casta 
barba e | capelli. — P 


— Come preferisci le labbra? —1— Burtami giù i pantatoni, che |Dirigersi dal preparatore Au 


Rosse, turchine, scarlatte, rosa e mi sono dimenticato la chiave del 


color arancione? portello in tusca. 
— Chiuse, cara, chiuse 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


27 OTTOBRE - Tangeri. Ml generale Jean Bergeret, ex- 
Ministro dell'Aria del Governo di Vichy, è stato arri to 
Botto l'accusa di tradimento, di collaborazione col nemico 
@ di attività contro la sicurezza dello Stato. 


Berlino. N D.N.B. annunela che il generale Guzzoni 
domandante in capo delle forze Italiane in Sicilia all'epoca 
Mello sbarco degli anglo-americani e durante la susseguen 
fe campagna è stato arrestato, 


24 OTTOBRE - Roma, Per disposizione del Segret 
io del P.R.F. la data di chiusura delle Iscrizioni è sta 
Rrorogata al 31 ottobre. Con l'inizlo del nuovo anno del 
l'era fascista la sede del Partito verrà trasferita da Roma 
&1 Quarter generale del Duce. 


Roma. Sotto la presidenza del Duce, Capo dello Sta 
to nazionale repubblicano e Capo del Governo, si è riu 
nito il Consiglio del Ministri, 

Erano presenti tutti | Ministri; segretario : il Sottosegre 
tario di Stato alla presidenza del Consiglio. 

All'inizio dei lavori, Îl Duce ha fatto le seguenti di 
chiarazioni 

Nel mese trascorso dal primo Consiglio del Ministri 
Bi sono accentuati | segni della ripresa dello spirito na 
zionale. 

ll popolo italiano sta lentamente risollevandosi dal pro- 
fondo baratro di umiliazione e ina morale e mate» 
Fiale nel quale fu gettato dal i del luglio e del 
Settembre. Le linee di un assestamento si precisano 
abbastanza chiare nei diversi campi della vita nazio; 

Anzitutto nel campo militare. La nuova orga: 

Melle Forze armate italiane sta enucleandosi, La fase del: 
la dispersione, del saccheggio, della autosmobilitazione può 
Uirsi in via di superamento, 

lì maresciallo Graziani affiancato ora dal generale Gam: 
Bara tradurrà in atto l'aspirazione di quanti italiani sono 
Segni di qresto nome: riprendere il più presto possibi. 
le il nostro posto di combattimento # lato dei camerati 
dell'Asse. e del Tripartito. 

Nel po politico-amministrativo {l riassetto è in cor- 
#0 con la nomina dei Capi delle Provincie e dei Qu 
Son‘ la formazione del Fasci repubbii 
funzionamento dei Tribunali straordinari  provinclali, 
la preparazione della Grande Assemblea. Costituente; che 
Retterà le solide fondamenta della Repubbilca sociale ita 
Nana. 

Nel campo monetario-economico, gli eventi del luglio» 
‘agosto-settembre hannno avuto, e non potevano non ave: 
Pre, le più gravi ripercussioni. Anche -qui, nonostante. le 
Mifficoltà dei rifornimenti — e soprattutto delle comunica 

Mizion si nota qualche segno di miglioramento. 

L'accordo stipulato fra il Governo germanico e quello 
Italiano, concernente le spese per gli eserciti tedeschi in 
Vtalla e i conseguente ritiro dei marchi di occupazione 
È importantissimo ed è destinato ad avere le più favorevo: 
Mi ripercussioni nel campo monetario, în quanto indica —. 
Attraverso lì controllo della circolazione — la netta ten: 
denza anti-inflazionista che ll Governo fascista. repubbli: 
ano intende seguire. 

Nel concludere questa schematica ‘esposizione voglio sot 
Rolineare i due fatti seguenti: 

1) In diversi settori i soldati italiani hanno ripreso vo- 
lontariamente il loro posto col camerati germanici, 
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- La signorina domanda se per —1— lo ho il carattere di m 
favore potreste prestare per un dre. 
momento quelle mutande, perchè To ho i pantaloni di milo cs. 
vorrebbe fare delle segnalazioni an- 
che el Disegni di Pai 


2) L'ordine pubblico nelle provincie da noi contr 
è da considerarsi avviato alla normaliti 


Nella Collezione «Romanzi e Racconti dell’ Ottocento » Dopo le dichiarazioni del Duce sono stati presi in cu 


diretta da PIETRO PANCRAZI 
sta per esaurirsi la seconda edizione di 


NEERA 


s cura di 


BENEDETTO CROCE 


me ed approvati importanti provvedimenti. 


Roma. In occasione dell'annuale della Marcia su Rm 
Corso Umberto è stato ribattezzato Corso del Pop 
Corso Vitorio Emanuele Corso della Costituente. 


Roma. Fra | vari provvedimenti adottati dal Consig! 
Ministri, figura quello concernente i compiti assegna 
l'Arma dei carabinieri. Il Governo di Badoglio aveva 
trato nei reparti dei carabinieri di Roma molti elc;»e 
» lul fedeli, al fine di impiegarlì per i suol scopi. Do;o u 
fuga di Badoglio si è resa necessaria l'epurazione di quew 
forze di polizia che adesso vengono riformate a Rom: re 
riprendere le loro normali mansioni, 


Istanbul. La Turchia continua una politica leale di 


Il volume di pag. 956 in tutta tela L. 60.- nette tralltà verso la Germania e wwerso le altre Potenze be 
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KETORINO dal 1870 il migliore 


tanti — scrive il Tasviri Efkar. — La Turchia non è » 
cata da nessuno e non ha intenzione di attaccare 

Stati, continua il giornale, ll quale dichiara che Ja Tu 
non può ammettere per questa ragione che si discuta 

politica estera del Paese. 

29 OTTOBRE - Roma. L'Osservatore Romano questa sc 
ra pubblica il seguente comunicato: « Per mettere fio: + 
voci infondate che sono corse, Specialmente all'estero, < ru 
ll contegno delle truppe tedesche nei riguardi della (ri 
del Vaticano, $. E. il signor Ambasciatore di Germ:ss 
presso la Santa Sede, per incarico del suo Governo T) 
Sichiarato alla Santa Sede medesima che in Germania 
me ha finora rispettato gli ufficì e l'attività della Curis 
mana, nonchè | diritti sovrani e l'integrità dello Stato a) 
Città del Vaticano, così è decisa 4 rispertarli anche nel 
venire. La Santa Sede, nel riconoscere che le truppe t: 
sche hanno rispettato la Curia romana e la Città del \ 
cano, ha preso volontieri atto dell'assicurazione data ar 
per l'avvenire dai signor Ambasciatore ». 


Buenos Alres. Un'altra posizione finanziaria inglese 
Argentina ata per essere abbandonata dal Governo brita 
co. A Buenos Aires è arrivata una missione finanziaria 
Riese per trattare la cessione di tutte Je ferrovie di 
prietà britannica al Governò argentino, il quale, riprende 
ll progetto del senatore Sanchez Sorondo, ha deciso di 
cedere alla nazionalizzazione di tutte le ferrovie di propr 
straniera Alla cessione delle ferrovie seguirà quella del tr: 

L'abbandono inglese delle ferrovie Wuacita in Argentina 5 
fonda impressione. E' noto quanto gli laglesi fossero ge 
della foro proprietà; ogni proposta di vendita fatta dai ;» 
Sati Governi era stata sempre .respinta, Le ferrovie Ing 
in passato pagavano un alto dividendo : dal 1939 sono 
ventate progressivamente passive. Secondo il giornale + 
Pampero », la cessione al Governo delle ferrovie bri 
che è Îl primo passo verso la totale eliminazione dei 
pitale inglese negli affari nazionali. 


Roma, L'arch. Ettore Rossi, nuovo commissario del ( 
N.I., în relazione a superiori. disposizioni, ha stabilito qu 
to segue; 

1) 1 Commissari delle Federazioni sportive cessano da: 
carica; 

2) ll Commissario del e Conì » assume la temporanea 
rezione di tutte le Federazioni sportive. 

ll Comitato provinciale di Roma 
sulle questioni tecniche ed ammini 
renti ad enti e persone di Roma, 


La Spezia. Nella sun dimora di Lerici Ligure è mor 
ll generale d’armata Givseppe Francesco Ferrari, minis: 
di Stato. 


nei calori estivi come nei rigori Era nato a Lerici il 5 marzo 1885, Durante la puerr: 


dell'inverno conserva alla vostra 


1915-18 comandò il Gruppo « Ferrari », citato poi dal C 
mando Supremo per l'occupazione di Trento, e ei comar 


casa il tepore della primavera del XX Corpo d'armata entrava a Trieste. Dopo essere st: 


comandante generale della Guardia di Finanza, venne noe 
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uffici, nelle cliniche, nei negozi 


Presidente del Senato, 


@ PER L'INVERNO cre coda umida accniziate 
© PER L'ESTATE wria rsa vestito coscia Con una cura orale © ipodermica di 


TERMOFRIG Rizzi" |FOSFOIODARSIN 


IMONI 
RIACQUISTA VIGORIA L'ORGANISMO 
INDEBOLITO DA CONTINUE OCCUPAZIONI 


Autorita mediche raccomandano 


IP cipria dona e ia Laboratorio G. SIMONI © farmnete. 


Aut. Pref. Pa lova N. 3831 


ECCO.. 


CARPENE 
MALVOLTI 


+ « L'ETICHETTA CHE GARANTISCE 
L'AUTENTICITÀ DeL PROSECCO 


‘CARPENÈ MALUOLTI., 
IL PROSECCO PRIMOGENITO. IN- 
CONFONDIBILE PER | SUOI PREGI 
@ PER LA CARATTERISTICA CON- 
FEZIONE_DELLA BOTTIGLIA. 


È 


L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA L3 


SOMMARIO 


SANDRO GOZZADINI : Storia dei greci 
ENRICO FALQUI; D'Annunzio e l'arte nuove 
E. FERDINANDO PALMIERI; Burattinesca 


Basta un'cucchiaio di “Intingolo” 
AMON: Ricordo di Alfredo Comandini 


per dar sapore e sostanza alla minestra. 
GILBERTO LOVERSO: Parole in solaio La composizione di questo prodotto, a 
LINO PELLEGRINI: Viaggio in Andalusia base di proteine animali, eleva il potere 
GIOVANNI BIGNAMI; Danze macabre nutritivo degli alimenti e soddisto il pa 


CARLO A. FELICE: Uomini, donne e fantasmi loto colp n 
GUIDO GUALASSINI: Selezione del puro sangue a San Siro 


BRUNO CORRA: Gli amanti crudeli {romenzo) Il NTI N bb LO 


PER BRODO E CONDIMENTO 
è un prodotto “QUADRIFOGLIO”della $,A.l.C.S.-Lodi 


ABBONAMENTI : Italia, Impero, Albania, e presso gli ufici postali a merto del 
« Servizio Internazion ci in Francia, Germania, Belgio, Sviz- 
zera, Ungheria, Slov landa, Danimarca, Svezia, Norvegia, Fin- 
landia, Anno L. 210 - Sei n Trimestre L. 58 - Altrì Paesi: Aono L. 310 


- Semestre L. 100 - Trimestre L. 88 - C/C Postale N. 3/16.000. - Gli abbonamenti F 

si ricevono presso la S. A. ALDO GARZANTI EDITORE, MILANO - nella sua è PAODANSEATINI PER LA MRUZA 
sede provvisoria di Via Lancetti 38 - presso le sue Agenzie în tulti 1 capo» UA PULE: RICCHI DI QMONI SESSUALI 
luoghi di provincia e presso i principati Wbraj. - Per 1 cambi di ladirizzo Inviare p ATTIVI E DI VITAMINE MATERAII 
una fascetta e una lira. Gli abbonamenti decorrono dal primo d'ogni mese. - Per 


tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e 
Vetteraria, secondo le leggi e | trattati internazionali, - Stampata în Italia. 


ALDO GARZANTI - EDITORE 
Sede provvisoria: MILANO - Via Lancetti, 38 


Direzione, Redazione, Amministrazione : Via Lancetti, 38 - Con- SILULIONE ULEBSI 

cessionaria esclusiva della pubblicità : UNIONE PUBBLICITA” 

ITALIANA S. A. Milano: Piazza degli Affari - Palazzo della 
Borsa - Telefoni dal 12.451 al 12.457 e sue succursali, 


LO SVILUPPA E MASSODAMENTO DELLE CIELI 


CHEMA PER ELIMINARE LE RUGRE BAL VISO 


Megaynlendor 


CM PE LO NELEZZA DA Wo DELE Mm E er co 
FARMACEUTICI ©. TROMBII - MILANO - MIA A. MA 19 - TEL 576.701 


DURANTE iL rinicoo atciico RANGO RANCERA NARISO 


già OPERA PIA BAROLO BAROLO intmonse, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — JI 


NOTIZIE E INDISCREZIONI 


NOTIZIARIO VATICANO 


* Sebbene negli amblenti vaticani re 
sponsabili — come si suol dire — s man- 
tenga il più assoluto riserbo, la questione 
di Roma città aperta è, anche dentro © pie- 
colo Stato, all'ordine del giorno di ruttì | 
discorsi improntati a sereca fiducia e sano 
ottimismo. Tutta la stampa mondiale si è 
occupata ultimamente con particolare ln- 
teresse di questa questione che viene pro- 
spettata spesso sorto la luce del Vaticano 
e della S. Sede. Significarive, fra le altre, 
sono le parole che si leggono In un edi- 
toriale del News Chronicle. Esso dice 
« Roosevelt alla fine del 1939 non ritenne 
opportuno inviare uno dei suol amici a 
rappresentario presso la S. Sede?... Que- 
sto stesso Roosevelt che dimostrava tanto 
rispetto filiale e aveva verso Îl Santo Pa 
dre tante delicate attenzioni alla fine del 
1939, si adoprerebbe nel 1943 invocando 
le stesse ragioni a seppellirlo sotto le ma- 
cerie del suo palszzo? Un fato è certo 
tutte le mazioni del mondo sono presenti 
al Vaticano dove hanno tenuto sd inviare 
1 loro migliori diplomatici e sarebbe inge 
nuo credere che ciò sia soltanto per ren- 
dere omaggio al Santo Padre» 


dove più intenso è il traffico, ai crocevia 
dei sllenzioni giardini, montano ora la 
guardia in permanenza piccole pentuglie o 
leciati palatisi, facilmente visibili per il 
largo casco Che portano color rosso acceso. 
non sono soll; ma co 
10, diremo, un rinforzo 
ata e custodia sempre 
drata dai Gendarmi e dagli Svizzeri. 


NOTIZIE BREVI 
DALL'ITALIA E DALL'ESTERO 


La «Stotani » informa de Roma che ©l 
22 ottobre alcuni civîi italiani che face 
vano parte di una banda di comunisti, hax 

contrò le truppe germaniche. 
breve resistenza # mano armata, 
murati. Il Tribunale Ml 
to a morte dieci mesibri 


Segreteria della Laga femminile ita 
da diretto ua appello alle donne ite 
, chiedendo che mettaso tutte le loro 
al servizio della salvezza della Pa 
Le dense devono aver cura che gii 

o de 

me 

lotta per 


® Secondo una attendibile informazione | SE, 
dell'organo ecclesiastico competente, dal Una geniale no e) del tradimento, del rilassamento, 
giugno scorso fino a tutto settembre 1347 degli occhiali: le ostine Îlesi vergogna. 
fra sacerdoti, monaci e suore hanno in e ” da I FARA o cab 
contrato la morte durante gli attacchi sere brevettote conferiscono allo | Sì Sottosegretario lo germanio 
terroristici anglo-americani sul territorio È. gun Hetertach, locar 
Italiano, tra cui due vescovi. Le più gravi montoturo (metto) unestremo servizio. dell'alzmen 
perdite le ha subite la diocesi di Napoli 4 \ a del Reich, ha n 
con 381 sacerdoti uccisi. | danni recati leggerezza ed ev tolmente le \ 20 contadini 


d Ù 3 mfhor 
agJi editi ruliiooi nono: culeleti la Gieci sessioni rempialiAdottote veda fr i 
È discorso esaltando lo 


ali e inclandoli a perseverare ne 
vero che tende a rendere la Germania in 
dipendenne nel campo dei gransi alimentari 


® La Guardia Palatina d'Onore, che per 

la circostanza degli attuali avvenimenti si è 

vista aumentare , notevolmente gli uomini 

col reclutamento di giovani alievi, sparsa n 

ri punti. dello Stato per le 

sorveglianza, dà una nota singo- a 

‘aspetto del minuscolo "Stato. Dalla it perda 

Loggia delle Dame che si stende ai piedi dichiarato di mantenere integra) 
del Palazzo Papale, sulla piazza di S. Pie ente le rivendicazioni e Il diritto di 

tro, al bastioni che si spingono si nord ì sette porsse “BE . cn igplarn (eiendersenzne 

sul viale Vaticano; dai viali del Belvedere Fig Sez LEA ea 


o ie Jugostevia è ora la C 
a la «Stefani» — che avan 
confronsi dell'Italia. Durante 


produzione propria 
nvecchiamento nalurale 
annale garantile 


Qualsiasi bambino può essere 

felice come questo. Abbiate 

cura che ogni giorno venga 

Richiedete usata perlui la cipria per bam- 
espressamente Cipria | bini VASENOL, che protegge 
la sua pelle delicata. 
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BARONE RICASOLI 
Firenze 
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Ill — L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il noto industriale Lord 
Asborne, presidente di una 
Importante società di navi. 
pazione britannica, ha trac- 
ciato in questi ultimi giorni 


la navigazione britannica poi- 
chè essa ha dovuto fronteg- 
giare | continui pericoli che 
sì presentavano da ogni par- 
te. Sul marì si svolge uns 
guerra terribile in cui il ne 
mico tenace ed inflessibile 
non lascia nulla di intentato 
per scuotere il predominio 
britannico. 


Secondo quanto informa la 
« Reuter » da Canderra il 
Primo Ministro Curtin ha 
dichiarato ai rappresentanti 
dei minatori che l'enorme 
sforzo che attualmente | so 
ci stanno compiendo lun 
del Nipro costa 
loro prezzi eccezionali. Cur 
tin ha chiesto poi di iricre 
mentare al massimo la pro 
duzione del carbone, affer 
mando nello stesso tempo 
che | prossimi 18 mesi sr 
ranno critici per l'Australia 
dato che si dovrà lamentare 
uns notevole scarsezza degli 
articoli di prima necessità. 


VITA ECONOMICA 
E FINANZIARIA 


Saldo attivo della bilancla 
commerciale della Spagna. 
Anche nel 1942 la bilancia 
commerciale ai è chiusa con 
ua saldo attivo. Le esporta» 
zioni sono si 
pesetas oro 
le importazioni a 474,7 mi- 
lioni, con una eccedenza at 
tiva di 16,5 milloni di pe- 
setas. In queste cifre non 
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Una originalissima creazione editoriale che riunisce 
scrittori italiani di grande talento, è la Collezione 
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Elsa Morante: IL GIOCO SEGRETO, 26 edizione Leonardo Borgese: IL CIGNO 
Ercole Patti: GLI ANNI CHE PASSANO, 2a edizione Anselmo Bucci: IL LIBRO DELLA BIGIA 
Corrado Do Vita: IL PARADISO DEI MARINAI, 2 edizione 


Ciascun volume, in 16° E. 18.- netto 


GARZANTI EDITORE 


sono comprese quelle con 
cernenti il commercio colle 
isole Canarie, col Marocco 
spagnolo e con le altre co» 
lonie. 

Fra le merci importate fi- 
gurano in particolare | fo- 
stati, il legname, ll ferro, 
| macchinari, il materiale 
elettrico, le automobili, con- 
simi chimici, prodotti  far- 
maceutici, olio di ricino, cel- 


baco, x 
rioni della Spagna sono co- 
stituite da minerali di ferro 
€ tungsteno, sughero, ferro 
e acciaio non lavorato, pro- 
dotti farmaceutici, trementi- 
na, tessuti di lana, pesce, 
cipolle, agrumi, banane, oli- 
ve, mandorle, vino e con- 
serve. 

Grande rillevo acqui 
fatto che la Spagna ha 
giunto nel 1942 un saldo 
tivo, mentre negli 
Ù 
ficit, specialmente nel 1935 
in cul la differenza passiva 
culminò nella cifra ragguar- 
devole di 291,8 milloni di 
pesetas oro. 


Il dovere degli agricoltori 
italiani. Mentre il paese ten- 
de i suoi sforzi nella ri. 
presa delle sue iniziative, in- 
sombe un dovere fondamen- 
tale e precipuo a tutti gil 
agricoltori italiani, quello di 
coltivare le terre, e di ren- 
derle feconde, jjper dare il 
massimo possibile di pro- 
dotti agricoli. Particolare im- 
portanza riveste la coltiva» 
zione del grano e della ce- 
realicoltura in genere, per 
soddisfare a tutto il abbi 
sogno nostro. Occorre però 
che gli agricoltori. prepari- 
na i lavori tempestivamente, 
prodigandosi, nei limiti del 
le disponibilità dei mezzi 


| Rappresentante generale per l'Italia: G. B. 


Le tre 


capel 


IL TONICO BIOLOGICO DEI CAPELLI 


tenzone 


ragioni della sua 
larga diffusione: 


Ì. Favorisce lo sviluppo dei capelli 


2. Contro la forfora e la caduta d 


3. Contro dannosi par 


= 


ti dei capelli 
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strumertali e della mano d'opera, perchè 
venga assicurato il pane alla popolazione 
civile © a sò stessi. 

Gli agricoltori devono guardare in faccia 
la resità, con cuore fermo e propositi de 
cisi, scevri da qualsiasi punto di vista egoi 
stico e particolare, e seminare nonostante le 
difficoltà del momento e le preoccupazioni 
dalle quali nessuno è lontano. Bisogna se 
minare con la massima sollecitudine, poichè 
le ulteriori pioggie potrebbero impedire di 
farlo tempestivamente, ricordando il vec 
chio proverbio che fa sempre scuola, che 
2 S. Martino sta meglio il grano al campo, 
già nato, che al melino. Occorre seminare 
come meglio si può; con tutrì gli accorgi 
menti possibili, vincere ogni ostacolo umano 
e materiale 


Carburanti autarchici nelle trattricì agri 
cole. N istero dell'Economia Corpora 
tiva ha approvato Îl piano per la trasfor 
mazione a gasogeno, da effettuarsi entro 
l'anno, di una prima aliquota di tratrici 
agricole, in parte di nuova costruzione € 
fn parte da scegliersi nelle provincie che, 
agli effettì dell’approvvigionamento dei com 
dustibili, sono ritenute più idonee per que 
sta prima fase di attuazione del piano stes 
so. Si informa a questo proposito che l'En. 
te Motori Agricoli è stato designato quale 
organo responsabile dell'esecuzione del pia 
no stesso 


Una società petroliera ltalo-tedesca. Ma 
già favorevolmente iniziata la sua attività 1a 
società italo-tedesca costituitasi recentemen 
te, sotto la, denominazione « Italienische 
Deutsche Murgablet Minerale! Industrie A. 
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LE LABBRA SEMPRE LUGIDE 


SONO UN SINONIMO DI FRESCHEZZA” 
E DI GIOVENTÙ 


FARIL ha creato un tipo nuovissimo di 
rosso per le labbra che ai requisiti | 
di un segno netto senza sbavature + 
- di una pasta morbida. efficacemente 
protettiva - di colori luminosi | e tenaci 
- unisce, l'eccezionale pregio di. cana 
lucentezza salinata indelebile. 


I colori, del rosso FARIL sone. luminosi 
wo tenaci. Corallo: per, colorito chiaro. 
lieranto: per: bionde con colorito più 
ina Mabos: pes castano. pe 8, 


ao chiaro. Fucsiar per ‘brune con 

>; HRR colorito olivastro. 
Il rosso FARI ridà alla vostra occa 
l'insostituibile fascino della © gioventà. 


i Ne RI 


Se deshlerate un ritocco con una 


gamma d'intonaziani. porfette che . : bicente libra 
diano risalto al) vostro. colorita, dosso VAL. 


srlegliote per la vostra epidorzaide 

nua cipela di bellezza Faril, che tro. 

verato in maderno acconto con LL) 
rosso per labbra Paritis i 
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ILLUSTRAZIONE 


I T A L I A N A 14 NOVEMBRE 1943 - XXI 


FOTOGRAFO LA POSSIBILITA' DI FERMARE SULLA LASTRA DELLE VISIONI CHE NELLA LORO TRAGICITA' ASSURGONO AD ALTEZ: 
LA GUERRA OFFRE TAL QUADRO E' QUESTO CH È' STATO RIPRESO SUL FRONTE ORIENTALE: LA BATTAGLIA 81 E' 
jRIBONDA SUL CONTESO TERRENO E ! PESAN L' A CON LA POTENZA DELLE LORO ARMI. LA VISIONE PER LA SU 
GHE IL CASO HA DATO ALL SEMBRA FRUTTO DELLA FANTASIA DI UN. ARTI» 
ila). 


IZIONE 8° 
GRANDIOSITA”, PE OSIZIONE NA TREMENDA MEALTA' DALLA QUALE PROMANA SUBLIME IL SE D'iMMOL ALLA PATRIA - (Foto Pre: 


STA CHE NON RISU 


EODORO Mommsen ha potuto essere un grande storico della. Roma 
antica, senza interessarsi gran che della storia greca, se non nella 
misura cui, ad un certo momento del suo  predestinato sviluppo 
Roma, seguendo la logica fatale della sua espansione, ha incorporato 
la Grecia nel grandeggiante organismo del suo impero. Ma uno sto- 

rico italiano di Roma, che senta nelle sue origini prime e nel suo decorso 
millenario il collegamento indeclinabile dell'Ellage e della Romanità, non può 
non essere in pari tempo un appassionato e fedele cultore della storia di Atene 
e del suo posto nella civiltà. mediterranea, 

Nessuna meraviglia, pertanto, che uno storico d’insigne valore come Gae- 
tano De Sanctis dopo averci dato una storla dei Romani, che, pure incom- 
piuta, ha raggiunto un cospicuo successo sì da essere da parecchi anni quasi 
introvabile, ci dia ora una Storia dei Greci dalle origini alla fine del secolo 
quinto (Firenze, «La nuova Italia ») che si presenta ugualmente. vasta e va- 
gliata, ed alla quale, si può essere sicuri in anticipo; arrideranno le medesime 
fortune, 

Veramente il De Sanctis sì era già cimentato, fin dai primissimi anni della 
sua insigne carriera di studioso alla scuola feconda del Beloch, in saggi al 
storia ateniese e allo ‘sviluppo della costituzione politica in Grecia. 

Ma questa volta, alla gloriosa ricapitolazione del suo lungo e brillante tiro- 
cinio scientifico e didattico, si è accinto ad una ricostruzione grandiosa della 
civiltà dell’ellenismo, dall’analisi induttiva delle primordiali stirpi elleniche 
scomparsa dell'autonomia, Questi primi due poderosi volumi arrivano all’età 
di Socrate. Ma siamo sicuri e salutiamo fin d'ora quella continuazione nella 
quale il De Sanctis seguirà le sorti dell’ellenismo fino al suo pieno convoglia- 
mento nel grande alveo della civiltà imperialistica romana. 

Si direbbe che il De Sanctis ha veduto e sentito la Storia greca da italico. 
E se sempre, in tutte le sue ripartizioni e in tutti i suol capitoli, egli dà prova 
di una acribia’ che non può essere mai presa in fallo, e di una sagacia e di 
una vastità di informazioni di cui non sì potrebbero immaginare altre più so- 
lide, egli è, peraltro, particolarmente lucido e felice quando rievoca l’inne- 
starsi delle colonie greche sul tronco etnico e civile dell'occidente. 

Dopo avere studiato magistralmente l'espansione degli Achei e quella colo- 
fonica nella Egelde, “© dopo avere additato con sottile acume le ragioni che 
frustrarono ogni tentativo di procedere oltre ; dopo a registrato la catastrofe 
che pone termine alle imprese achee in Egitto e in ia e le resistenze frigie 
e fenicie che corrosero le posizioni greche in Asia Minore, Il De Sanctis ha 
dedicato pagine mirabili all'espansione dei Greci nel Mediterraneo Orientale, 

Le ragioni dell'emigrazione erano sempre le medesime. La terra mediocre 
mente fertile e imperfettamente coltivata a maggese con un aratro primitivo, 
che ancora al tempo di dio non adoperava il vomero metallico, non bastava 
a nutrire la popolazione. D'altro canto il prepotente dell’aristocrazia, che dis- 
sanguava e spossessava il piccolo proprietario costringeva inesorabilmente, chi 
non volesse rassegnarsi alla vita del salariato o dell’attigianato, a cercare for- 
tuna al di là del mare, E polchè era ormai troppo arduo procedere oltre nelle 
zone ei aperte alla colonizzazione, lottando contro gli Stati potenti del Frigi, 
dei Lidi, degli Assiri, degli Egiziani. fu giocoforza cimentarsi nel vasto mare 
ignoto verso l'Occidente. Ora solenne nella storia della nostra civiltà. 

| progressi della navigazione resero possibile la memorabile avventura, Essa 
differì dalla vecchia espansione coloniale perchè si collega quasi tutta con de- 
terminate città, precisamente quelle in cui era più progredita Ja navigazione 
(Caleide, Eretria, Megara, Corinto) e perchè vi ebbero parte secondaria le 
regioni della penisola ellenica, che, invece, più attivamente avevano coope- 
rato alla colonizzazione dell'Asia Minore : Attica, Beozia, Argolide 


Unità di una squadra navale giappo: 
si è svolta una grande bai 


avigano fe_noqi 
la aeronavale che ha Inferto gravi 


STORIA DEI GRECI 


"Tn quasi tutte queste colonie | Greci rimasero Aggrapp: 


Naturalmentè questa schematizzazione non va presa alla lettera, perchè vi 
sono eccezioni cospicue, fra cul ja più notevole è la costituzione delle colonie 
achee intorno al golfo di Taranto. 

ll De Sanctis studia con vero intulto di artista lo sciamare di questi emi- 
grati dalla madre Ellade verso le coste dell’Italia meridionale, descrivendone, 
con tocchi magistrali, i primi contatti con le popolazioni preesistenti e cal- 
colandone l’apporto inapprezzabile alla formazione della nostra civiltà. 

L'efficacia, ad esempio, di Cuma, avamposto della grecità in Italia, nello 
sviluppo civile della nostra penisola, fu immenso. Da Cuma, sia direttamente 
si Da il tramite degli Etruschi i Latini, gli Oschi, gli Umbri, attinsero i loro 
alfabeti, 

Questo magnifico moto di colonizzazione, che per estensione e intensità, 
non ha riscontro se non nella colonizzazione europea delle terre nuovamente 
Scoperte a partire dal secolo decimosesto, culminò nella seconda metà del set- 
timo secolo avanti Cristo e nella prima del sesto. Esso non ebbe una stasi 
che nella seconda metà di questo secolo, quando si opposero ai Grec! con 
valore, se non sempre con successo, Etruschi e Fenici. Ma tale espansione 
aveva fortunosamente condotto i Greci a impadronirsi di una grande parte delle 
sponde europee del Mediterraneo e a dominare in molti tratti di questo mare 
col loro naviglio da guerra e da commercio, 

JA questo riguardo peraltro, il De Sanctis fà osservazioni molto significative. 
alle coste del mare. 
Nulla mai, nella storia delle loro colonie, che rassomigli alla ardimentosa e 
fortunosa espansione degli anglosassoni dall'Oriente all'Occidente dell'America 
del Nord, alla quale gli Stati Uniti d'America debbono la loro posizione di 
Potenza mondiale, E la ragione è intuitiva, Pure inferiori di civiltà di fronte 
ai Greci, gli indigeni sppartenevano spesso alla stessa stirpe aria e non erano 
mai separati, rispetto ai coloni, da quell'abisso che separava gli Anglosassoni e 
| pellirosse dell'America settentrionale. Onde essi non solamente resistettero ai 
Greci nei loro tentativi di avanzata verso l'interno, salvo casi particolari, come 
quello della Sicilia, dove le stirpi indigene del centro si trovavano isolate e im- 
potenti anche numericamente di fronte ai coloni; ma finirono, accettando in par- 
tele istituzioni guerresche degli invasori, col respingerli, a poco a poco là 
onde questi avevano sulle prime proceduto, vincendo e soggiogando, come -nel- 
l'estremo mezzogiorno d'Italia. 

E così;,a differenza della colonizzazione romana, che creò le nazioni neo- 
latine, le colonie greche chiusero col tempo la loro storia fortunosa & gloriosa 
distrutte o assimilate dalle popolazioni indigene, che esse avevano sulle prime 
trattato come dominatrici. Osserva giustamente !l De Sanctis che, in fondo, 
delle colonie greche, storia che termina con la loro totale 
scomparsa, di cul siamo stati spettatori, dei loro estremi 
residui nell’Asin Minore. Ma non sono sparite senza avere dato un immenso 
impulso all'incivilimento dei popoli mediterranei. e, per essi, di tutti i popoli 
europei; senza avere sparso per ogni dove i germi? di quella civiltà classicà che 
vive, rinnovata, nella nostra, Particolarissima importanza assunsero per questo 
rispetto, nella storia, Je coloffle greche dell'Italia meridionale, che ebbero l'alto 
compito di influlre su Roma. 

Tali colonie diedero ai Latini e agli altri Italici i propri dei ed eroi, come 
Apollo, Vesta, Castore, Polluce, Eracle, ovvero trasformarono a poco a poco 
© identificarono con divinità greche divinità indigene, quali Saturno e Minerva, 
Influirono poi, le colonie, sia pure Spesso indirettamente e non sempre in 
misura ben determinabile, nelle loro costituzioni politiche e nelle loro istitu- 

i militari © nelle loro legislazioni, le quali, anche dove non si ispirano alle 

lazioni greche, ne dipendono, peraltro, in quanto dalle codificazioni 
slative delle città greche venne l'im- 
pulso alle "prime codificazioni ital 
che, Nè di minor rilievo fu, fino da 
età remota, l'efficacia della pittura, 
della scultura e della architettura 
greca su quella degli Etruschi e de- 
gli Italici, i quali ne risentono -nel 
loro sviluppo anche quando assimi- 
lano originalmente e mostrano lo 
sforzo di adeguare alla propria ispi- 
razione la tecnica e le consuetudini 
d’arte apprese alla scuola dei Greci. 

Questa meravigliosa fioritira del- 
la ripullulante spiritualità colonizza- 
se greca sulle coste italiche, che 
questo@fimponente contributo ‘dell'e- 
migrazione dell’Ellade alla nostra 
primavera mediterranea, Gaetano De 
Sanctìs evoca e svolge attraverso 
analisi felicissime, La sua storia del- 
la colonizzazione greca si inquadra 
convenientemente sullo sfondo di 
tutta l'evoluzione ellenica, che ha 
trovato, alfine, in lui un descrittore 
che è, insieme, critico sereno e nar- 
fatore perspicuo. Fu strano destino 
che la Grecia ateniese di f'ericle 
dovesse trovare sulle coste sicule 
uno dei suoi scacchi più funesti, 

Testimonianza di una duttilità in- 
tellettuale e di una versatilità spiri- 
tuale eccezionale, in questa storia 
dei Grezi lo storico e l’estata, il fi- 
losofo e l'etnografo troveranno. ma- 
terin di utili meditazioni. È da au- 
Rurarsi, per il prestigio della nostra 
rinascente cultura storica, che il De 
Sanctis ci possa dare presto la con- 
tinuazione di questa opera insigne, 
che ci dovrà portare a contatto con 
quel meteorico impero di Alessan- 
dro, che fu la prefigurazione quasi 
mitica dell’opera di Cesare e di Au- 


î IL gusto, 
Miei pacinoo: SANDRO GOZZADINI 


Una veduta della città portuale di Kerch nella ima infuria da 
Dattagiia tra gii Eseroiti tedeschi e bolscevichi per. il 


LOTTA APERTA 
IN TERRA DI CRIMEA 


Dopo armati, le privo eommario mogisazioni al valorosi 
ae tn Ranmo partecie pate” 2 getto: Un pre Uoutruito tra un'azione e lattra 


enti prima dell'attacco. $i vedono le nebbie fumogene del nemico, 
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Gabriele d'Annunzio al tempo della «Figlia di Jorlo», 


D'ANNUNZIO 


E LARTE NUONA 


UTTI conoscono, almeno per averle sentite 

ripetere, le idee manifestate da d'Annunzio, 

nella prefazione al Trionfo della Morte 

(1894), intorno alla necessità di una mo- 

derna prosa italiana narrativa e descrittiva 
nonchè intorno alle possibilità della nostra lingua 
nella «rappresentazione » sia «di tutto il moderno 
mondo esteriore » che «degli stati d'animo più com- 
plicati e più rari», 

Sull’esempio francese e russo allora imperante, e 
în opposizione al troppo sperimentale verismo o al 
troppo angusto regionalismo, d'Annunzio vedeva ne- 
gli psicologi (quali poi fossero da noi i meritevoli, 
sarebbe difficile precisare, e d'Annunzio doveva piut- 
tosto riferirsi a quelli di Francia e dì Russia) «i 
muovi romanzieri d’Italia » : e affinchè potessero «fer- 
mare in una pagina con precisione grafica le più te- 
nui fuggevoli onde del sentimento, del pensiero e fin 
dell’incoercibile sogno», e nel tempo stesso impa- 
dronirsi di «elementi musicali così varii e così efft- 
caci da poter gareggiare con la grande orchestra wa- 
gneriama nel suggerire ciò che soltanto la Musica 
può suggerire all’anima moderna», li consigliava a 
«riallacciarsi ai padri»: «gli asceti, i oasuisti, i vol- 
garizzatori di sermoni, di omelie e di soliloquii. 
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«Nè per trovar esempii di bella prosa musicale deb- 
bono essi escire dai buoni secoli ». 

Ma neppure a lui riuscì di attuare una siffatta con- 
temperanza di «segni» precisi e di « elementi » mu- 
sicali, portato com'era, da natura, a far prevalere 
questi su quelli : \e il rapporto non mutò che allor- 
quando, nel passdggio da una «sensualità ‘carnale » 
a una « sensualità senza carne »,mutati il tono e l’im- 
magine, toccò infine ai «segni» di prevalere sugli 
«elementi». E tuttavia fu cambiamento, ossia scal- 
trimento affinamento superamento, di cui non dovette 
in definitiva sentirsi appagato, se in alcune pagine del 
Libro segreto (158-161), sul punto di congedarsi dal- 
la vita e dall'opera, lasciò la testimonianza della sua 
estrema insoddisfazione, «... Sembra che per la rap- 
presentazione dell’uomo interiore e delle forze invi- 
sibili un'arte della parola debba ancora esser creata 
SU l'abolizione totale della consuetudine letteraria 
Si può affermare che tra la nostra vera occulta vita 
e la parola elaborata non esiste concordia alcuna 
Ma può l’arte essere innovata, o continuerà nei se- 
coli a non procedere se non per un accorto gioco di 
vocaboli ?,.. Sento che se la nostra arte fosse per 
innovarsi ella non s'innoverebbe per sottigliezzza ma 
per non so quale potente rudezza ingenua...» Sono 


pagine ormai famose, per le quali, anche se scritte 
anni avanti, vige la data di pubblicazione (1938); e 
del resto a legittimarne il valore confessione sta 
la loro stessa nettezza. 

Ma di fronte a tanto drammatica sfiducia nel po- 
tere della paro'a da lui sempre esaltato e forzato qua- 
si oltre ogni limite di sottigliezza e di evocazione: 
sfiducia tanto più disperata perchè sorprendeva e ac- 
casciava l'artista al termine del suo raggiante cam- 
mino : stanno le affermazioni ben altrimenti decise da 
lui affidate, quando di quel cammino era quasi al- 
l’inizio, a una pagina critica sul «romanzo futuro » 
rimasta del tutto dimenticata e ignorata (tranne un 
richiamo nel D'Annunzio critico del Bianconi) nella 
Domenica del Don Marzio del 31 gennaio 1892, (E 
dunque prima dei due scritti sull’Arte letteraria ita- 
liana contemporanea pubblicati nel Mattino del 28- 
29 e 30-31 dicembre 1892 e in parte riutilizzati nel- 
la prefazione al Trionfo della Morte del 1894.) 

In quel prezioso «frammento d'uno studio su l'Ar- 
te nuova », identificato nel romanzo «il libro di pro- 
sa in cui l'osservazione esatta e la forza dello stile 
si accordano a ricostituire la vita, quasi direi a crea- 
re un nuovo esemplare della realtà scomparsa » e ri- 
conosciutolo come «In più larga e la più complessa » 
«tra le poche forme d'arte letteraria rimaste alla 
scelta degli artisti contemporanei», come «quella 
forma che meglio di ogni altra è capace di contenere 
una vasta coordinazione estetica d'elementi vitali di- 
versi» sicchè gli artisti «cercheranno d'armonizzare 
în quella, con l'opera alterna dell'analisi e della sî 
tesi, tutte le varietà della conoscenza », d'Annunzi 
opponendo a psicologismi e scientifismi e sperimenta: 
lismi d'ogni sorta, nonchè alla retorica dell’esteti- 
smo o alla sopravvivenza de’ più vieti passatismi, e 
dichiarandosi d'altro canto avverso al nichilismo del 
pessimismo occidentale non meno che al rinunciata- 
rismo del moralismo slavo evangelico, invocava una 
reazione che portasse a una rivalutazione del concetto 
della vita, «Una semplice e virile giustizia venga 
dopo tanta severità, dopo tanta pietà ». E nella sin- 
cerità, nell’assoluta sincerità presagiva «la prima do- 
te dell'artista futuro», pure ammettendo, per noi, la 
perigliosa difficoltà di portarla dal buio del travaglio 
intimo alla luce dell'espressione artistica», giacchè 
aquesta dote per essere efficace ha bisogno di mezzi 
d'espressione potentissimi e nel medesimo tempo sem- 
plici: direi quasi nascosti, segreti; poichè tanto è 
più grande lo stile quanto più di mistero è nei suoi 
prodigi » 

Prestando quindi anticipata e insperata conferma 
alla nostra, e non soltanto nostra, persuasione sul- 
l’indubbio salutare influsso esercitato dalla prosa d’ar- 
te sulla prosa narrativa, proseguiva col precisare che 
wper ciò sarà stata utile ln lunga e sottile fatica ales- 
sandrina dei prosatori precedenti ». Che s’assomm: 
vano În lui. E stabiliva così. meritatamente, fin d' 
lora, uno dei suoi titoli d'onore in rapporto allo 
svolelmento prosastico Îtallano moderno, quale avreb- 
be dovuto manifestarsi nelle sue opere e affermarsi 
più tardi trasfigurato nel prosecutori, giacchè R per 
fî. causa la soverchia soggezione dei suoi immediati 
deboli imitatori, le conseevenze dovevano invece. sco- 
prirsi nocive e schiaccianti 

«Il nuovo prosatore erediterà una lingua più ricca. 
più robusta. più precisa; una sintassi. più libera e 
più varla: elementi musicali più chiarl e più intensi 
Tutte le ricerche, tutte le scoperte del maestri stilisti 
gli saranno ben note. Egli però rinunzierà a qua'un- 
Que giuoco vano di parole superflue, considerando 
le parole soltanto come segni esatti, come simboli 
corrispondenti alle forme della vita innumerevoli. La 
virtà dello stile sarà allora una virtà di creazione 
pura. Lo stile non parrà più essere un esercizio let- 
terario ma quasi direi una continuazione della vita 
la vita tradotta nella pacina. Il libro di prosa allora 
sarà dalla prima linea all'ultima organico armonico 
ritmico a similitudine "d'un corno perfetto, ma esi- 
stente d'una esistenza immortale », 

Non che oggi tali condizioni si siano realizzate pie- 
mamente : ma certo, a parte alcune singolari riuscite. 
la coscienza del loro necessario possesso è oggi più 
diffusa alacre risoluta di quanto feri non fosse e non 
potesse essere, 

I migliori (e qui s'intende i migliori tra i più 
adulti, perchè mentre costoro, essendo passati attra- 
verso l’esperienza precedente, ogei non fanno che 
preseguirla e svolgerla, i più dotati invece tra | glo- 
wanî vi si ricollegano senz'altro. cogliendone, nel- 
l'intento d'approfondirli, 1 risultati  confacenti alla 
pronria particolare esicenza), 1 mieliori, dunone, cor- 
rerebbero il rischio di restarsene chiusi nella propria 
perfezione come dentro una prigione? 

Contro il pericolo e la condanna di una simile per- 
fezione s'è levata ultimamente la voce di Angioletti. 
Ma vuol esser precisato che, contro il vizio e la ma- 
ledizione della perfezione, contro Îl «materialismo 
estetico » s'era già levata, fin da dieci anni fa, di 
fronte a certa accorta frattura riscontrata nei più 
bei tessuti Navajo, la voce d'uno dei più perfetti 
scrittori d'oggi. La voce appunto di quell'Emilio Cec- 
chi che doveva, nei dieci anni successivi, offrire rei- 
terate prove di voler sottrarsi e di saper scampare, 
ma dominandola, ma assimilandola, alla sua stessa 


esemplare perfezione 
ENRICO FALQUI 


LO STUDIO 
DEL MOSAICO 
IN VATICANO 


Le Studio del Mosaico nella 
Città dei Vaticano è 


ni ci 
tre ventimila gamme di colore. 


INTERMEZZI 


NEL RIDOTTO 


BURATTINESCA 


tuo tempo cittadino sapevi ogni episodio, la singolare notizia, scoperta; 
mezzo secolo fa, dalle amorevoli indagini di Corrado Ricci negli inediti 
fogli delle tue Memorie patrie : «si principiarono nella sera del Santo 
Stefano 1693 li burattini in Galliera ed alla Mercanzia, Poi, la sera 
del giovedì 21 gennaio 1694, su la Sala del Teatro pubblico si principiarono, sotto 
la protezione dei Signori Anziani, li burattini in musica, dove fecero l'Olimpia 


O Anton Francesco Ghiselli, canonico bolognese, dobbiamo a te, che del 


vendicata, ed a San Paolo fecero la Bernarda, ima di Tommaso zani ». 
Dunque : in Galliera ed: alla Mercanzia, le ite delle Maschere; su la 
Sala del Teatro pubblico ed a San Paolo, una canora raffinatezza, 

li burattini in musica eseguono, nel 1710, Inganno vince inganno e 


Scrive il Ricci : «come è grande la cattiveria degli uomini! lo verro Rià dise- 
gnarsi sulle labbra di qualche maligno lettore un riso di scherno... Mi par di 
sentire ; se anche le voci dei burattinai erano buone e buona era l’arte loro, 
restava sempre l’ineffabile maraviglia di vedere un'Olimpia di legno disperantesi 
angolosamente e un Bireno dagli occhi sbarrati e dalle mani aperte e piatte!» 
È chiaro: Olimpia e Bireno non persuadevano il Ricci. 

Oggi, quei remoti burattini in vena di acuti e di gorgheggi meritano l’ossequio 
degli storici : sono gli avi, quei burattini, delle mirabili marionette di Podrecca. 

Lasciatemi immaginare... Eleganti e colte, provvedute di uno squisito reper- 
torio e fedeli agli estri delle avanguardie spettacolari, le marionette di Podrecca 
— nel fasto dei costumi, nella grazia e nella bizzarria delle decorazioni sceniche 
— donano ai mascherotti delle umili baracche un’ironica misericordia : la mi- 
sericordia dei parenti ricchi. Esperte in dialoghi ornati, in fiabe sottili, in armo- 
nie classiche e non classiche, vorrebbero sciogliersi, le nobili marionette del 
«Teatro dei piccoli», da un vincolo plebeo: il vincolo che le fa eguali, per 
via della origine, a Sandrone e a Faggiolino. 

Bisogna, e, rassegnarsi: la bacchetta magica, stavolta, nulla può. Bi- 
sogna che la sierosa testa di legno, la quale ha in pratica Paisiello, Bottesini, 
Respighi, accetti, a fianco di tanta musica dotta, la sgangherata fantasia del 
pupazzo guitto. Bisogna che i leggiadri virtuosismi di Figaro, nella piazzetta 
rossiniana composta da uno scenografo funambolo e polemico, accettino di andar 
uniti, nel nostro festevole ricordo, ai massicci spropositi di Tabarrino, salsa- 
mentario in un’altra piazzetta : un ingenuo fondale, dai veristici tratti. Infine, 
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bisogna che nei burattini in musica, affidati dal vigilante canonico Ghiselli alle 
Memorie patrie, i superbi divi del filo riconoscano un esempio e una bravura 
precorritrice. 

Burattini intellettuali (che direbbe ora, Corrado Ricci, del «Teatro dei pic- 
coli» ?) €, senza dubbio strani. Burattini coi deliri del melodramma, e obbli- 
Rati, verso per verso, nota per nota, a un testo. Burattini educati... Un'ecce- 
zione, Preferisco la regola : «cioè, la prosa. «In questa Sala del Pubblico — 
avverte un'altra cronaca bolognese, dettata nell'aprile del 1741 — si sono co- 
minciate a rappresentare diverse commedie con figure in forma di burattini, che 

diversi movimenti al naturale e sono maneggiate con molta destrezza. Vi 
concorre su questo principio molta nobiltà e popolo »n, Movimenti al naturale... 
Abilità, a quanto sembra, insolita, E nell’anno 1753: «furono sospesi i burat- 
tini che si facevano in Borgo Nuovo perchè erano troppo libertini nel parlare, 
come fra l’altre cose la servetta disse che si guardassero le donne di fare l'amore 
perchè la sua padrona aveva trangugiata un'anguilla che gli avea fatto enfiare 
Il ventre et era poi guarita in nove mesi», Che è una battuta scurrile; ma 
nella quale ritrovo l'umore buffonesco della baracca : e della piazza. 

Perchè il burattino ha l'indole allegra e sgarbata, il linguaggio satirico e im- 
pudico : e lo spirito della piazza — uno spirito senza riguardi — è il suggeritore 
necessario, Îl perfetto commentatore. Disgiungere di di 
è bile : l'una è l’altra, Scalcinata o agghindata, Ja marionetta chiama sempre 
alla mente dello spettatore coltivato la letteratura e il salotto, un che di prezioso 
e di cerimonioso ; Invece, il burattino porta a tutti, semplice e sbrigativo, quella 
saggezza che le umane esperienze, non le retoriche, insegnano. Ogni recita della 
baracca è una moralità. Ma una moralità che ignora, nel dialogo, le allusioni 
discrete, le lievi caricature, gli accenni maliziosi; un canovaccio che si svolge 
sguaiato, 

È la buffoneria della Commedia dell'Arte : senza veli, realistica; la buffoneria, 
nello stesso Molière, dei salassi, delle purghe, dei clisteri; Ja buffoneria, con 
Petrolini, dei rumori — qui — non nominabili. Insomma : la gran buffoneria 
o da Arlecchino a Faggiolino, da Pulcinella a Totò, da Spanarello a 

astone. 

Si intende : il pregio di uno spettacolo burattinesco non ha per limite la clas- 
sica inverecondia della comicità. 

Se io, di uno spettacolo burattinesco, dovessi definire l'atmosfera (ma sì: 
diamo un'atmosfera anche alle teste di legno...) sceglierei una parola : candore. 
Candida, infatti, alla minuscola ribalta della baracca, è ogni trovata, ogni frase, 
ogni soluzione; candida la furbizia, caridido l’imbroglio, candida la perfidia di 
Lelio, candida la fluviale sapienza del Dottore, candida la vendetta, candida la 
satira. Innocenza del Mago e della Strega, innocenza di Faggiolino, servo astu- 
tissimo, innocenza del ruvido Sandrone, da.la tarda ma certa scaltrezza, inno- 
cenza di quelle ruberie in cucina, di quei travestimenti amorosi, di quelle beffe 
agli avari, ai prepotenti, al vecchioni mandrilli, agli ipocriti. Candida è la ran- 
dellata finale sull'intrigante Gervasio, candida è Madama Beatrice, moglie tra- 
ditora... Duelli all'ultimo sangue, testamenti falsi, minacce, anguille trangu- 
giate dalle padrone, Sganapino all'Inferno, il Brigante nel bosco, il Diavolo al 

lo, Rosaura rapita, madrigali e serviziali, pignatte e mortadelle, verità ca- 
saliriga © stravaganza favolosa : tutto, alla minuscola ribalta, nell'esi!e luce delle 
lanterne, è candore. Un candore che attenua la grassa facezia, che avviva la 
gracile vicenda... E sarebbe, lo spettacolo, un arido giuoco se, tra il portentoso 
anello che rende Florindo invisibile (i trucchi del cinema) e iì portentoso man- 
tice che dà la favella ai mutoli, quella umana esperienza, della quale discor- 
Fevo, non si rivelasse, non tramutasse la maschera în volto... E sarebbe, lo 
' spettacolo, l'inutile copia di una recita in grande se amori, dolori, nequizie, 
riscatti non avessero l'innocenza di un. giuoco nel cortile. 

La marionetta è noiosa: il burattino, no, Delicata, assorta e vegetariana è 
la marionetta; vispo, curioso, baruffante, famelico è il burattino. Crepuscolare 
è la marionetta; sbronzo di sole e di lambrusco è il burattino. Il burattino 
è l'ottava dî un cantastorie; la marionetta è una lirica ermetica. 


Una sera del 1831 apparve nella Piazza Maggiore di Bologna il casotto di 
Filippo Cuecoli. (Casotto, non baracca, dice il popolo: a Bologna come a 
Venezia), Placida la stagione, con un cielo allestito da un macchinista provetto. 

Sorprendente casotto, e sera storica. La bravura del Cuccoli nel dar ni 
fantocci sincerità ‘e guiezza di modi, nel variare la voce, nell’inventare bat- 
tute amene fu, subito, giudicata inconsueta, Difficile pubblico di Piazza Mag- 
giore, avevi qualche secolo di tradizione : chi poteva inzannarti ? Sera stori î 
nel libro dei burattini e dei buraitinai comincia l'avventurato capitolo dell'arte 
cucculiana. 

Scomparso Filippo nel ‘76, il figlio Angelo può, fantastico e sagace come 
è, far onore a un ricordo e a una rinomanza e aggiungere molte commedie al 
repertorio. Repertorio desunto da un materiale svariato : trame e farse di an- 
pc e ignoti autori, leggende, libretti d'opera, casì veri, racconti popolari, 
e. 


L'arte dei Cuccoli diverte Bologna per settant'anni. Il casotto fa viaggio, 
di quando in quando, da una piazza all'altra, e fa viaggio il pubblico dei fe- 
deli. (Vecchiette in cuffia, borghesucci in pipistrello, serve, ragazzi, facchini 
in maniche di camicia, venditori di zucchero filato, i personaggi di Antonio 
Fiacchi e di Alfredo Testoni, el Sgner Pirein e la Sgnera Cattareina... Baccano, 
studenti, fidanzati, «buli» e «bule», marroni caldi, l'editore Brugnoli, il 
tram a cavalli...). Settant'anni di rappresentazioni argute, di commenti alla cro- 
naca, di idilli, di collere, di vendette, di stregonerie crudeli o liberatrici, di 
sospiri florìndici, di eloquenza dottorale... Guerino il Meschino, Maria la Bre- 
sciana, Il pazzo per amore, Un matrimonio alla moda ovvero «Lucciole per 
lanterne, L'acqua miracolosa, It rapimento della principessa Giselda, 1 due anel- 
li magici, I due dottori, I tre gobbi, L'albero della Fortuna... Questa sera si 
recita a soggetto. 

La specialità di Filippo Cuccoli è Sandrone, mascherotto del contado di 
Modena ; ogni parola un errore. La specialità di Angelo è Faggiolino, masche- 
fotto petroniano nato fra gli sbrendoli, furbo, impertinente, generoso, coraggio- 
sii amico dei poveri, Ideati, Sandrone e Faggiolino, dai burattinaì Preti e Ca- 
vallazzi. 


Poi, nel casotto dei Cuccoli vi 
sono — reparto Maschere — Bri. 
ghella e Tartaglia, il Dottor Ba. 
lanzone e Pantalone, Sganapino e 
Meneghino, Spadacc e Ghitera, 
Tabarrino, Fiemma, Narciso, la 
Vecchia. 


Accanto alla Maschera illustre 
arrivata dalla Commedia dell'Ar- 
te, recita la piccola Maschera che 
non lascerà mai le mura cittadi- 
ne, Piccola Maschera in om- 
bra.. Spadace e Ghittera fanno i 
birri, Flemma e Sganapino i ser 
vitori, 

Sganapino è un’invenzione di 
Augusto Galli, compagno, in gio. 
vinezza, di Angelo Cuccoli, at 
tore e commediografo in dialet 
to. 

Veladina a quadri e cravatta a 
farfalla, naso interrogativo e ric 
cioli biondi, Sganapino è una fi 
guretta originale, (La piccola Ma 
schera, di solito, è una «conta 
minazione » : Spadacc, per esem. 
pio, è l'eco di Pulcinella e del 
Capitano). Ingenuo ma non trop- 
po, galante con le fantesche, e 
dal'e fantesche imbrogliato, pigro 
nell'obbedienza e svelto nell'ap. 
petito, riflessivo e incauto, Sga 
napino è lo scudiero di F: i 
no. Con Faggiolino spartisce la 
miseria e la fortuna, i debiti e 
gli zecchinetti, il digiuno e le 
maccheronate : quelle vaste mac: 
cheronate e quei densi ragù che 
sono la speranza costante dell'in 
gordigia burattinesca. Parla con 
gentilezza. 

Nel casotto sl recitava, e si 
recitaba soggetto; ma il dialogo 
all'improvviso si accompagnava 
— tecnica della Commedia del 
l'Arte a un repertorio di «con 
cetti », di «chiuse », di «tirate 
di madrigali, di satire, di lazzi 
di filastrocche, già definito. (1 
versi dell'Oracolo, nel Guerino 
il latinorum del Dottor Balanzone 
tradotto In bolognese; il test: 
mento della vecchia Pulidora Bec 
cafichi di anni 102; le lettere di 
Faggiolino, in rima e in prosa...) 
amose le gonfie « tirate» di Ba 
lanzone, seicentista in cattedra 
Cito il discorso sulle donne: «a 
iè del Donn, Dunnon, Dunnotti, 
Dunnetti, Dunnazzi, Dunnluzzi 
Dunnlein, Dunnizei Dunnell 
Dunnarletti, Dunnarein, Dunna 
razzi, Dunniazzi, Dunnletti, Dun 
neini, Dunnizoli, Dunnizuleini e 
Dunnlazazzi ». Una girandola 
Donne, donnone, donnotte, don 
nette, donnacce, donnucce, don 
nine, donnini, donnettine, stra 
donnacce... Non so continuare. 

Angelo Cuccoli eseguiva anche 
Edipo re di Tebe, con Faggiolino 
pastore. 

Prologo : 


Il fatto è mitologico, 
scritto così per l’arte. 
Intanto questa sera 
s'avrà la prima parte 

Signori rispettabili 
prestate l'attenzione, 
incominciasi subito 
la grande produzione. 


Cara arte cucculiana, con quel 
l’Edipo dal pomposo linguaggio € 
quelle Maschere dai frizzanti dia 
letti. 

Nè il casotto è sparito dalle 
usanze bolognesi. Di primav 
i casotti tornano sempre all'ai 
tuoso pubblico della Montagno 
e di Porta San Mamolo, di Porta 
San Vitale e di Piazza de' Mar. 
chi... Città, Bologna, che ha la 
passione e il genio del te: 
città di attori, di filodramma: 
di burattinai; di nobili che rec 
tavano nei palazzi, di cardinal 
che ripetevano le massime di Ba 
lanzone, di popolani che sapevano 
a mente il Re Lear — spettator 
all'Arena del Sole — e gridava 
no: «Emanuel, sei bello! ». 
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voro di getrazione della torba viene 
bile una 


dei lago wu 
magazzini 


TORBA 


COMBUSTIBILE ITALIANO 


lle torbiere — the in 


In questi ‘tempi în cui il combustibile scarseggia sche volizene si guarda 
com'è noto, si tro. 


Italia esistono in molte regioni — con grande interesse 
sso lsonzo, mei Vicenti: 
che moreniche, di si 


in Lombardia, ia Piemonte, negli Abruzzi e perciò siano essi 
pento che di estuario il loro sfruttamento avviene in “quantità 
quanta accortezza e con 
10 intenti al loro lavoro 
‘bon fossile, possa dare ogni sua utilità 


quale razionalità gli 
attinchè la torba, tradotta in massiccie 


Is00, - Sotto: Ti mattonelle di ci 
ll In sostituzione dei carboni stranieri 


sull'/llustrazione Italiana un vivace e gustoso 
commento degli avvenimenti politici, non in- 
degno continuatore delle cronache del Fortis 
e dialer valorosi giornalisti, Non era milane- 
se, ma legato a Milano da una permanenza di oltre 
40 anni, durante la quale aveva combattuto le più ar- 
denti battaglie giornalistiche, politiche e parlamenta- 
ri, e s'era poi dato agli studi del Risorgimento e alla 
compilazione di quella cronistoria de L'/talia nei Cen- 
to Anni del Secolo XIX giorno per giorno illustrata, 
che rimarrà certamente come ricordo imperituro della 
sua genialità e della sua sensibilità storica. Prima che 


S firmava Spectator ed ogni settimana scriveva 


> 


PAROLE IN SOLAIO 


© so benissimo di essere un campione d’ignoranza e così, quando tempo fa 
mi capitò tra mano il Dizionario delle parole difficili che Decio Cinti ha mi 
preparato per la Sonzogno, me lo sono letto e guardato tutto per benino. 


Pol capitarono tante cose, 


Ora, da una cassa di sfollamento, risalta fuori; 
le rivoluzioni, mutano l'ordine delle cose mentre si perdono | valori più cari 
se ne trovano di ostici. Così, questo dizionarietto; con segni a lapis sul bordo, 
che stanno a significare la mia meraviglia per certe parole che paiono piuttosto 


indovinelli che espressioni di linguaggio. 


Si sa, Migliorini a ognuna di esse mi verrà incontro sorridendo dicendomene 
l’etimo; scrollerà la testa a certe definizioni non mie e, 
d'incontrarlo, con una brava lezione di grammatica mi avvertirà anche della 


straordinaria abbondanza della nostra lingua. 
La frugalità italiana deriva sovrattutto dal 
del nostro vocabolario — tanto deprecata da certuni 


: 1 bombardamenti, come 


poca ricchezza. 
— derlva da una limita 


RICORDO DI ALFREDO COMANDINI 


il travagliatissimo annò 1943 tramonti, è ben giusto 

nel ventesimo dano na Pao la f- 
Rura di questo studioso, cl dato all'Italia un’ope- 
ra tinica Dei suo genere e al quale Milano ha' dedicato 
una delle sue vie, ma che fu modesto quanto valente, 
sl da voler essere tumulato nel Cimitero di Musocco 
in una fossa comune contraddistinta solo da un nu- 


mero, 

li Comandini era nato a Faenza il 4 dicembre del 
1853 da una famiglia di patrioti repubblicani, Suo pa- 
dre era Federico Comandini che aveva sofferto lunga 
prigionia nelle carceri pontificie per ragioni politiche 
€ insieme col figlio partecipò nel 1874 all'ultimo ten- 
tativo repubblicano di Villa Ruff, organizzato da A. 
Saffi. Quel tentativo si era conchiuso con l'arresto 
di tutti i patrioti che vi si erano cimentati. Narrava 
Alfredo Comandini che la prima sera dell'arresto si 
era presentato Îl capo carceriere tutto cerimonioso a 
chiedere: «Lor signori hanno comandi?» ed egli 
aveva risposto suscitando l'ilarità generale: «Co- 
mandi no, abbiamo due Comandini ». 

Il giornale La Lombardia, fra | più battaglieri fogli 
politici della Milano fine secolo, aveva avuto per al- 
cuni anni Alfredo Comandini dome direttore, La mor- 
te di Torelli Viollier, fondatore e primo direttore del 
Corriere della Sera, lo fece chiamare alla direzione 
del grande giornale, che a lui dovette l’Iniziativa 
dell'edizione antimeridiana, Aveva all'uopo fondato 
una società. Ma che è, che non è? Una mattina si 
gerca invano l'On, Comandini. Scomparso, andato a 
Londra alla chetichella. Mi disse un giorno rievocane 
do cuenta para della sua vita: «A questo mondo 
è assai difficile che un uomo riesca a non commette- 
re almeno una grossa sciocchezza n, Quella scappata 
con chi gli aveva toccato troppoÎl cuofe.., e la borsa 
gli costò due anni di volontario esilio, durante. i) qua- 
le si guadagnava da vivere scrivendo corrispondenze 
per alcuni giornali d'Italia. Riuscì lire la 
conoscenza, già vasta, delle lingue, lese, francese 
@ tedesca, Rientrò in Italia nel 1898 giusto in tempo 
per partecipare alle celebrazioni delle Cinque Gior- 
nate con la traduzione In italiano del famoso diario 
del Barone Alessandro Von Hibner «Ein Jahr mei- 
nes Lebens », edito da Antonio Vallardi il quale ac- 


n 


senza pennino; macchin 


notte dopo 


cettò pure di farsi editore dell’Italia nei Cento Anni 
del Secolo XIX giorno per giorno illustrata. 

Quanto si ingannava l’autore pensando di contene- 
Fe questa cronistoria in un solo volume! L'opera an- 
dò via via sgranandosi sotto la forza della sua scru- 
polosa ricerca, sì da assumere la impensata mole di 
tre grossi volumi per il periodo 1801-1863, e di altri 
due volumi per il periodo 1864-1900 compilati da An- 
tonio Monti il quale gli fu devoto continuatore dopo 
la sua morte. I cinque volumi, a due colonne in cor- 
po 6, comprendono la bellezza di 8000 pagine, oltre 
4 parecchie migliaia di illustrazioni documentarie, 

Gli ultimi 25 anni della sua vita il Comandini li 
passò nello studio e per lo studio. Oltre al lavoro del- 
l'Illustrazione Italiana, aveva quello di revisore e con- 
sulente della Casa Editrice Treves, presso la quale 
collaborò all'impianto della rivista / libri" del giorno. 
Alcuni volumi, non troppi ma tutti eccellenti, sono 
frutto di questi 25 anni di lavoro, fra l’altro quelle 
mirabili Rievocazioni italiche, che rimangono certo co 
me un modello di nobile e seria divulgazione del Ri- 
sorgimento, L'ultimo suo lavoro fu il volume 7! Prin- 
cipe Napoleone nel Risorgimento Italiano, în cui pub- 
blicò importantissimi documenti di Plon-Plon, l'italo- 
filo cugino di Napoleone III. Preziosa collaborazione 
diede al Musco del Risorgimento di Milano, che lo 
ebbe per molti anni come consulente, 

Quando Alfredo Comandini morì il 9 luglio 1923, 
povero com'era sempre stato, assistito dalla fedele 
sua consorte e da pochi amici, volle che nella cassa 
gli venlsse collocata una statuetta di S. Antonio da 
Padova, di cui era sempre stato devoto nel suo inti- 
mo, pur non essendo notoriamente praticante. Aveva 
in precedenza fatto litografare l'annuncio della sua 
morte compilato di sun mano, da far recapitare agli 
amici; anche in quell’annuncio c'era la prova di una 
coscienza religiosa. La sua bella, ricca biblioteca, nel- 
la quale aveva radunato le fonti della ricerca per 
l’opera dei Cento Anni, andò dapprima alla città di 
Cesena € pol fu ritirata dal nipote Avv. Federico Co- 
i ae la NUR. i beralonto aperta nella sua 
casa foma agli studiosi, | quali possono giovarsi 
anche di un catalogo a schede compilato secondo le 
norme bibliografiche più sicure, AMON 


» 


Hero poche cose, v'è un senso di ricchezza, la ricchezza polverosa dei solai 
(prima che le precauzioni antiaeree ll spombrassero per fare un piano di sabbia 
antiincendio : con quei risultati che si sono poi visti) e insieme un senso di 
disagio; come nei cassetti nei quali continuiamo a tenere penne stilografiche 
le fotografiche col soffietto rotto eccetera. 
Insomma, parole che ci sono, che in certi giorni forse ci piacerebbe usare 
le, tuttavia, non sappiamo come utilizzare : anche, per un grande dubbio : 
che“nessuno le intenda. 

Bisogna attendere per esempio anni prima di poter usare « perduellione » 
che non è una esclamazione, ma il delitto di lesa maestà, E chi #Ì ricorderà 
mai di dire d'aver fatto un delizioso «pusigno » intendo un pasto ad ora della 
cena? E che al pusigno c'era quella « segrenna » della signora Cs 
milla ?, (Segrenna le si può dire; ma, magra e pettegola, no). La quale signora 


Camilla poî, lavandosi poco, «site». Site di sudore. E allora ognuno di noi la 


quando avrò il piacere 


sossanna, (La beffa; în italiano; la prende în giro), E fra quelli che la sossan- 
nano c'è persino quello squarquoio del signor colonnello (vecchio cadente) che 
blocca sempre tutti per insopportabili tantafere (chiaccherate lunghe, noiose) 


onde affermare la sua fedeltà al tuziorismo (osservazione stretta della legge). 


Forse, l'esiguità 
scricchiolino si pone a 


Non è un discorrere facile; e se qualcuno badando che gli usatti (stivali) non 


(origliare) pensando di scoprire qualche strafiz- 


zione di idee? 

Qualcuno ci diede tante parole. Tante strane parole; ma il popolo vii le 
manda in solaio e sì tiene le più semplici, Lingua , la nostra, 
che D'Annunzio cercò abilmente di rovinare che la reazione giovanile va 
di nuovo ripulendo, non badando alle accuse ignoranza », T: Iisine di 
aggettivi preziosi, tutti i sughetti delle immi: latine e + sostantivi 
rari, aristocratici, che definiscono cosè parti lime, sono modi lontani da 
nol. Questa vaga approssimazione, il senso elastico di una lingua che usa la 
locuzione con una certa larghezza. mi pare siano î segni più chiari della nuova 
forma italiana. 

CI s'intende dal tono e senza tuttavia far confusione, senza «rivoltare » je 
parole, forse nol le usiamo senza conoscerle a fondo. 

In altri tempi, quando lo scrittore riempiva di fitta grafia, cartelline minute 
© precise, il gusto della paroletta, dell'aggettivo zac, era sulla punta del pen- 
nino ; ora, a scrivere a macchina, il gusto diretto si è perduto per una maggio- 
fe chiarezza; per una specificazione meno identificante ma più Immediata, 

C'è, forse, da considerare nello scrivere a macchina anche la fatica del ri- 
tornare sul già scritto a correggere a modificare a limare, A mano è elementare : 
a macchina, una nola terribile; e così la lingua nostra sì va sempre più spo- 
gliando, io credo, per raggiungere quella limpidezza geometrica, cristallina che 
è della perfezione, 

(E naturale che difenda la perfezione nel nostro modo scarno che non nel 
loro modo polposo 1). 

Così, a vedere queste strane locuzioni, queste parole che scendono dal solaio 
0 escono dall’armadietto-vocabolario con l’aria inutile di certi aggegei di casa 
che servono a prendere gli asparazi (e che non ci si ricorda mai di usare a 
costo di scottarsi le dita); o di quella molletta che dovrebbe strizzare le fettine 
di limone (e che solo una certa zia riuscì un giorno a far funzionare) : di cuelle 
belle chiccherine di ceramica sottile sottile (che però non sì usano mai per 
non spezzarle); o dei gemelli d’oro che rimangono nel loro astuccio în attesa 
di una vendita o di una trasformazione (poi che i polsini sì sono essì pure sem- 
plificati e hanno bottone di madreperla); a vedere queste parolette pretensio- 
se che si danno tante arie, e non sì sa mai come usare perché significano 
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zecca (cosa nuova e strana) per svelare po: le falorfie (fandonie) di qualche 
mitingaio (oratore da comizi) berroviere (mercenario agli ordini del podestà) 
falotino (bizzarro), se viene scoperto ecco che qualcuno Îo aggavigna (agguanta 
sotto le ascelle) e con un paio di garontoli (pugni sotto le ascelle) o di som- 
mommoli (pugni sotto Hl mento) lo butta fra le ghiove (zolle) col viso sul guaime 
prima ‘falclatura) e gli fa passare la voglia di acciacci- 
per incaccabaldolare (irretire) il prossimo. E sarà inutile 
che tenti con daddoti e druscie (smorfie, moine) di farsi perdonare: nemmeno 
se si dovesse aggecchire (umiliare). E lo si lascerà Iî, in luogo bacio (contra- 
rio che solatìo) in mezzo alle illuvie (sporcizie) che mandano un terribile nidore 
(puzzo dî ova marce). 

Ora, si potrebbe continuare. Ma. no. 

Eppure, anche questo .è italiano. Italianissimo. Ma ci vuole un vocabolario 
perchè sì possa capire, Insomma : tradurre l'italiano in italiano, 

Via via, forse un giorno, di eliminazione in eliminazione, s'arriverà alla 
semplicità primaria: assoluta. Avremo solo tre parole: aria, acqua, fuoco, E 
cl basteranno per vivere maznificamente, 

Tanto, di tutto questo parlare e scrivere che si è fatto e che sì fa, quale pio- 
vamento viene al mondo? Appena furono in più di uno liticarono e Calno 
uccise Abele. Adamo, subito, lo rimproverò con un fiume dî suoni, Da allora 
sino ai erossi volumi dei diplomatici alle odi « Pace. pace!» siamo semore lì 
Forse, è meglio rinunziare è lasciare che gli uomini facciano queste guerre : 
pare vi tengano molto. A 

E. Intanto, nei solai cadono eli spezzoni o lè fcendiarie. 

«Soezzoni » : ecco una parola venuta fuori da poco in divuleazione popola- 
rissima. Forse è tutto qui il risultato di una guerra. E fra cento anni. magari 
ci prenderanno in giro per aver usato questo termine : « spezzoni ». 

Pazienza. 

L'unica nostra soddisfazione anticinata è che fra cento anni cl saranno altre 
guerre e quelli che cl «sossanneranno » passeranno altri guai. Come noi. DI 
Rusio In ruaio il.mondo va avanti. 


Ma una ragione ci deve pur essere. GILBERTO LOVERSO 


VIAGGIO 


selo sotto il soffio della pompi 


— Mi queridisimo, que tal, que tal, que tal? Sono felice, felicissimo di 


lio e chitarra 
e spagnola. 


vedervi, (Calcando su’ quella trasci- 
nandola a lungo, me la scaglia sui tim- 
pani, punta difficilmente superabile nel- 
le frequenze, musicali o meno) 

Dagli occhi scuri partono continui 
scintillii di differenti tonalità cerebrali, 
le pupille si spostano irrefrenabili come 
gocce di mercurio, Capelli neri lucidati 
alla brillantina, basette piuttosto lunghe 
incorniciano la liscia faccia pallida; un 
paio di baffetti disegnati con microme 
trica scrupolosità accentua la linea della 
piccola bocca. Sotto il magro naso, il 
mento chiude appuntito l'ovale del vi 
so. La pressione della cravatta stretta: 
mente annodata gonfia al giornalista le 
vene del collo. Perfetto, sul corpo smil 
zo, il taglio dell'abito a righe, «color 
nocciola; non candidi, polsini della 
camicia armonizzano col solino e con 
l'orlo scuro delle unghie lunghe; le pie 
ghe del calzoni son prore. 

Un lustrascarpe completa il lavoro in 
terrotto al mio arrivo, gli ultimi colp 
pi leggeri di spazzola, gli stridii finali 
del panno di lana soffregato con ener. 
gia sulle punte sprigionan dalle nere 
calzature rifiessi fieri. Alquanto bas- 
setto, il giornalista cerca sfruttar la mo- 
desta statura quasi impalandosi sulla 
seggiola 

— Come sto lo? Regular, regular 
Mille cose da fare, un turbine. Mai 
un attimo di tempo, non so da qual par- 
te voltarmi. M giornale, le corride, 
qualche ragazza. Vero che abbiam 
splendide ragazze, in Andalusia? (E mi 
picchia una cordiale manata sul ginoc- 
chio). A proposito, vista la corrida di 


IN ANDALUSIA 


MANOLO 
ISABELITA 
E DON PABLO 


(DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE) 


VOLO, Sta assaporando brevi sorsi d'anice, seduto fra i tavolini 
esterni del più elegante caffè di Jerez; lo ravviso sùbito per averlo 
già conosciuto nella redazione d'un giornale andaluso. All'incontrarsi 
degli sguardi scatta in piedi, mi viene incontro tendendomi ambe 
le mani, un lieto sorriso gli dilata il viso sottile, come pallone fio 


Andalusa in costume. 


nenica a Madrid? No? Ah, io sono 


andato apposta sin lassù, sicuro. Ma 
por Dios, mi sarei ben più da 
Manolete, neppur l'orecchia, ha tagliato. 


Belmonte invece, oh, Belmonte, torea 
va come un fenomeno, un fe-no-me-no 
Viag però, molto lungo, le 
ossa rotte, Un anice? Certo, un anice 
Camarero, un anìs 

La voce chicchiricante imperversa 
Nion sembran preoccuparsene molto gli 
altti avventori del caffè, sia 
orompano a lor volta in zampillar 
guagnoli poderosi 

t'anice, formidabile addirittu- 
ra! Assaggiate, assaggiate. Il mio diret- 
tore preferisce la menta, ma è un cre 
tino, non capisce nulla di nulla. Dite 
dite voi, non mi darebbe ragione anche 
Rossini ? Se ne intendeva, il vostro Ros- 
sini? Se ne intendeva, il vostro Rossini 
e come ci capiva! Una perla, il «Bar- 
biere», una perla, lasciatevelo dire. 
No, no, no, non protestate, una perla! 
E non è una perla Lolita, sì, quella che 
passa davanti al pescivendolo, di là dal- 
la strada, preciosa, preciosa. Adesso pe- 
rò devo scappare, desolato, mi queridisi- 
mo, ma è tardi, ho... già, mi capite, 
fra uomini ci intendiamo... ci rivedre- 
mo certo, Jerez non è poi Madrid, 
vi telefonerò presto. Credetemi, encan- 
fado, mucho, muchisimo gusto di aver- 
vi incontrato, hasta le vista, hasta la 
vista. 

Se ne va, sempre dirittissimo, come 
stretto da un busto di ferro, volgendo a 
scatti il capo, facilmente inghiottito dai 
gruppi di passanti più alti di lui, 
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Isabelita. Durante la messa del sacro giot- 
no ha fervorosamente pregato, spesso ginoc- 
chioni, nascondendo devota fra le mani .Ì 
viso chino. Ha cantato, anche, con entusia- 
smo profondo, unendo la sua voce a quella 
dell’altre signorine giuhte alla cattedrale 
per la gran funzione, come Isabelita, in pet- 
tine e mantiglia. 

Uscita di chiesa, molecola entro un fiu- 
me d'umanità, socchiude gli occhi abba- 
gliati di chiarezza improvvisa; a braccetto 
d’una bionda amica asturiana dirige verso 
il viale dove, dopo messa, si passeggia sino 
all'ora del desinare in ostentazione di clas- 
siche elieganze spagnole. 

Isabelita è formosetta : il leggero strato 
d'adipe s'accenna percettibile sotto un sem- 
plice. attillato vestito, nero come la manti- 
glia, nero come la chioma corvina arricci 
lata sopra la fronte e, sopra la nuca, spinta 
decisamente in alto. Il viso, largo, gras- 
soccio, improntato da un nasetto ridente, non 
può dirsi bello; ma gli occhi, quasi irrag- 
giando luce morbida, hanno il poter magico 
di togliere ogni difetto alla fisionomia. Sulle 
palpebre, un leggero velo di bistro cerchia la 
profondità vellutata della pupilla; le ciglia 
lunghe, brillanti, le sopracciglia corte, im- 
peccabili grazie a sapienti pinzette, ‘com- 
pletan le armi di Isabelita : combatton dicen- 
do che tutto il viso si riassorbe in loro, 
salve le labbra fiorite, umide e tumide, un'al- 
tr’arma sanguinosa, rossa di sangue, 

Isabelita scambia brevi risate con la com- 
pagna bionda, cammina di passo elastico, le 
imperfezioni delle gambe non lunghe s'atte- 
nuano nella setosità delle calze, s'annullano 
nell’agilità dei piedini. Par piccola, Isabe- 
lita. Ma il corpo le si slancia all'alto pettine 
di tartaruga, e la mantiglia ricchissima le al- 
lunga il dorso, la vita, raggiungendo le cosce 
in pieghe ondulate, 

Giorni dopo, nella casa d'una comune co- 
noscenza. Entran la bruna e la bionda, e 
altre ragazze, e giovanotti. Un vivace abito 
leggero a fiorami ha tolto a Isabelita la se- 
verità del nero, della mantiglia ; sempre com- 
posta, è, tuttavia, più sciolta; sempre mo- 
desta, son, le sue armi, più acute. L'occhio, 
prima volto al basso, spesso seminascosto 
dalle palpebre cupe, vorrebbe oggi levarsi, 
dardeggiare aggressivo; e pur si domina, la 
brunetta andalusa, tentando di mascherar 
l'istinto... 

— Rinnoviamo l’incontro, mi pare. Do- 
menica vi ‘ho vista a messa, poi a pas- 
seggio... 

— Carmen, hai sentito, il signore mì ha 
visto in chiesa... e anche te deve aver visto, 
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rotta dopo la festa. 


allora! Que casualidad, proprio quand'erava- 
mo in mantiglia! Vi è piaciuta? 

— Veramente, fra l’ornamento e chi lo 
porti 

Prontissima, Isabelita schiva Il compli- 
mento interrompendomi e sviando il discorso. 

— Quante comunioni, domenica! Monsi- 
gnor Y... è un confessore perfetto, sapete, 
dovreste frequentario. E che messa meravi- 
gliosa! Avete notato i paramenti, la pianeta 
del nostro signor vescovo? Un sant'uomo 
come pochi. 

— Oh, ma altrettanta santità era nei fe- 
deli e nelle fedeli, soprattutto, a giudicar»dal 
loro atteggiamento... 

La mia interlocutrice afferra l’insinuazio- 
ne cortese, dubbiosa se accigliarsi o sorri- 
cere; risolve d'abbassar gli occhi. Le armi 
pongon dunque punta a terra, splendente, 
però, sempre pronta a levarsi e a ferire. 

Carmen ascolta senza quasi metter bocca. 
Istanti di silenzio. Poi, dall'altro canto del 
salotto, un grammofono dischiude ritmiche 
note di ritmo orientale, «Lerele», la can- 
zone gitana, Si scuote, Carmen, e Isabella 
si scuote, leva la testa, gli occhi volutamente 
velati divengono nell’attimo stellanti, }l re- 
Spiro s’accelera, le labbra sbocciano: l'an- 
dalusa ha quasi un tremito, 

Sensibile io stesso a quella musica che 
pizzica i nervi, s'agita nel capo, scende 
nelle viscere, si diffonde nel sangue scot- 
tandolo, incontro lo sguardo di Isabelita, 
Ma, ancora, lo abbassa sùbito,. Non una pa- 
rola attraversa l’aria mentre, assorti, scon- 
volti, udiamo, viviamo. 

«Lerele» è finito. Un mormorio leggero, 
quasi un ansimar sommesso. La sospensio- 
ne sembra opaca. Ora, il rovescio del di- 
8c0: stornelli messicani, campagnoli, dinoc- 
colati. Visi sì spianano lentamente, occhi ri. 
tornan limpidi, sorrisi vagano... 

— Un ballo, signorina? 

Isabelita s'alza, senza levar gli occhi se 
non in un guizzo represso. Si lascia cinger 
con tepore. 


Don Pablo. Cinquantacinque anni compiu- 
ti glieli stampano in viso due grasse guance 
flosce, ampie borse sotto gli occhi, varie ru- 
ghe che gli incidono profondamente la pelle 
dall'alto in basso, Brizzolato, non alto ma 
corpulento, nasconde insospettate energie 
dietro lo sguardo un po' acquoso, e una vi- 
talità attiva in contrasto con la rotonda pan- 
cia. Fluiscono torrenti di pregiati «Jerez» 
attraverso le cantine vastissime di quel pla- 
cido lavoratore poderoso; don Pablo asse; 


gia, giudica, contratta, guadagna. Beve poco, per ovvia 
legge di contrasto, e mangia molto. A casa, dove siamo 
avviati, sistematicamente lotta contro la meticolosità prov- 
videnziale d'una domestica anziana che lo allevia del disagi 
deila vedovanza. 

Un giro di chiave, l'uscio si spalanca : odor di cera ‘e di 
tabacco. 


— MI fa tossire, Teresa, con la sua mania di lucidare i 
pavimenti. Come se poi non si rischiasse di finir gambe le- 
vate! 

Don Pablo guarda l'orologio. 

— Ci sarà da attendere un poco, pel desinare. Fumia- 
moci un sigaro. No, no, vi consiglio questa poltrona, ci 
starete molto più comodo. 

Nuvolette di fumo azzurrognolo turbinano attorno al naso 
a patata del mio ospite, sl disperdono ; inseguendone le vo- 
Jute, Il mio sguardo percorre l'ampia stanza, 

Vecchie oleografie s‘alternano, sulle pareti, a dipinti d'au- 
tore, a croste orribili; le tappezzerie hanno conosciuto tempi 
migliori; un lampadario modernissimo diffonde luce gialla 
indiretta. 

Quattro o cinque poltrone di cuoio invitano alle tranquille 
prolungate ciarle, e, un divano, alle dolci sieste annichila- 
trici, Sotto îl lampadario, due tavolini minuscoli carichi di 
clanfrusaglie ; uno scrittoio ospita mucchi di carte disposti in 
simmetria, 

Anche gli occhi di don Pablo vi si posano. 

— Daccapo! tuona. Capirci qualcosa fra le mie carte, 
adesso ! 

Balza in piedi. 

— E i cuscini! E i fiori guarda, guarda che amore! L'or- 
dine è la morte, dico sempre. Ma Teresa non la vuol capire. 

Un agitarsi di braccia, e i cuscini son già sparpagliati al- 
la rinfusa fra divani e poltrone; i tulipani han dovuto rinun- 
ciare alla quiete armoniosa per pencolar esageratamente 
fuor del vaso, 0 piombarci dentro. 

— Avete appetito? Sì? Benissimo, ma un buon aperi- 
tivo lo gradirete ugualmente. 


Tipo di gitana andalusa 


Toglie una bottiglia di « Manzanilla » da una grossa credenza, 
ne colma due bicchierini, gocce di liquido dorato Aniscono sui 
Vasto tappeto, macchiato, bruciacchiato e consunto, che copre il 
pavimento, 

lo bevo abbastanza rapidamente, don Pablo centellina, Ja mano 
sinistra poggiata sull’epa. 

| bicchierini son vuoti, un'altra occhiata all'orologio. 

— Teresa! 

Arriva Teresa, un donnino scheletrico, tutto nervi e occhi. 

— Teresa, ti perd6no cuscini e fiori e carte se hai preparato un 
pranzo degno di questo signore. Giusto, sarà pronto, ormai. Che 
cosa c'è da mangiare? Su, su! 

— Langostinos con mayonesa, don Pablo, risponde la domestica 
quasi aggressivamente, arroz a la valenciana, y puchero, Il dolce 
non ho potuto farlo perchè son sola in casa, ma servirò un torro- 
ne buonissimo. C'è la solita uva e le solite banane, Il caffè lo 
scalderò all'ultimo momento. 

E torna senz'altro in cucina. 

Don Pablo mi guarda di sottecchi. 

— Va bene così? 

Delizia delle aragostine dolci © della salsa fragrante che accoppia 
verde olio andaluso a sostanziosi tuorli. Mucchi di prelibato riso 
sparso di zafferano, nascondiglio di cappe, di polpa di pollo. Ci. 
clopico bollito misto, di manzo, di vitello, e di salsicce, e di maia- 
le grasso. Torrone di pasta di mandorle mischiata con pure essen- 
ze di frutta e con cacao odoroso. Acini enormi della sciropposa 
uva; quasi dolce burro vegetale profumato, le banane piccoli: 
me. Caffè, trionfo di Teresa, dal paradisiaco aroma di terre, di 
piante tropicali... Questo, tutto questo mi attendeva, oltre ai vini 
secchi e dolci e densi e leggeri, lezione di gastronomia, succulenta 
sintesi della cucina andalusa! 


E sorseggia il cognac aspirando leggermente dalla bocca. 
(Foto dell'autore) 
LINO PELLEGRINI 
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MUSICHE E MUSICISTI 


Molbeln: Danze macabre (incisioni in rame). 


STRAVAGANTI 


DANZE MACABRE 


N certo Vinet cita ventotto volumi che com- 
mentano, chiosano, istoricamente, iconogra- 
ficamente, le danze dei morti. Ma ci guar- 
deremo bene dal descriverne qualche bra- 
no: non è questo il nostro scopo,” esso è 
quello di riandare a quei poeti musicisti e musicisti 
poeti che furono attratti a descrivere la Danza dei 
morti, sia pur sotto l'incubo di un sogno. I cimiteri 
— si sa — destino in nol un pacato senso d'astra- 
zione, specie a chi conosce i versetti arguti di 
Anacreonte e questi dell’Orazio epicureo : 


.. dum loquimur fugirat invida 
Acetas, Carpe diem, quam minimum 
credula postero... 


ed al musicista balzano i ritmi che alla Morte ed ai 
fantasmi s'ispirarono, ritmi che in quest’ambiente ac- 
quistano nuova e meravigliosa espressività, attergia- 
menti, colori, accenti maî prima avvertiti. Forse effet- 
to dell’ora in cui si evocano? Della eco che li ri- 
ppercuote? Dello stato d'animo di chi li ascolta, di, 
chi ne vede la visione? Non so. 

Ecco la Danse macabre del Saint-Sa&ns: dodici 
rintocchi di campana, qualche armonia cupa, lontana, 
vaga, e poi la danza con.un ritmo pittorescamente di. 
snodato e deciso, con-un certo senso di scherzevole 
scetticismo; a poco a poco Il tema modula, incalza, 
e l'orchestra tutta sì espande quando il pocta canta : 


Les squelettes blanes vont 
à travers l'ombre 
Courant et sautant... 


fino che un nuovo tema largo, espressivo, melodioso, 
si delinea classicamente quasi a render bella la Mor- 
te, come procisamente bella esce dalla visione, del 
Petrarca : 


Morte bella parea 
nel suo bel viso... 


Liszt, invece, nella Todtentanz (op. 23) dà tutti gli 
orrori putridi, tutti | sussulti isterici, la morte è rat- 
trappita e scarnificata, ed è davvero un funebre pac- 
saggio quello sul quale incombe la nuvolaglia più 
plumbea; i pensieri melodici che in essi si aggirano 
paiono essere striminziti dal gelido etere armonico, 
sembra che spariti si perdano nella ossessionante sel- 
va polifonica. 

. > Kastner ci dà un altro carattere — Ronde des 
Morts — un carattere satirico, sarcastico, in essa 
vibra un senso di beffa, di derisione, di insulto alla 
vita, tipo i quadri del Meyer, del Holbein, Burgkmair, 
Johann, anzi direi che ad essi il musicista si ispirò; 
tutto vi è vivo brioso, quasi concitato, in essi non 
si danza, sì salta, talora burlescamente ballonzolan- 
do, sì piroetta in un turbine di demoni, folgori, te- 
nebre, 

Tutto questo ci fa quasi pensare che il Kastner 
volesse rendere musicalmente î «Tre scheletri, dan- 
zanti » del Cuma, che l’Iorio scoprì sopra un sarcofa- 
go presso il lago di Liscula. Sono tre danze diremo 
classiche : Saint-Safns, elegante, scettico, pittoresca- 
mente ritmato : Liszt, cupo, torbido, ossessionante : 
Kastner satirico, burlesco, beffardo. 


E tutte e tre si rassomigliano per un fatto quasi 
strano: non si adoperano misure stravaganti quali 
5/4 oppure 7/4 

Il Bellerman (Der Kontrapunkt) le chiama antirit- 
miche (probabilmente avrebbe chiamate antiarmoni- 
che le classicissimamente armoniche e armoniose 
«quinte» del Mefistofele, e le possenti «ottave » 
del Guglielmo Tell), ma infine tali misure ritmiche 
non furono usate, moltò usate da Giinka, Wagner 
Liszt, Bourggault, ecc. ? E poichè sono denominate 
«misure zoppe», e come disse il Mattheson (Gene 
ralbasschule) vanno insegnate a colpi di bastone, a 
me pare che queste formule ritmiche siano le più 
adatte per comporre una danza macabra, dove appun 
to è tutto una percussione di ossa e stinchi 

Ma passiamo oltre. 

Si sono citati tre nomi, lasciando in disparte mol- 
ti altri, ad es.: l'inglese Leawington e l'americano 
Brown, ambedue‘ freddi, cristaliizzati, composti come 
un'icone bizantina, rituali come un salmo gregoriano ; 
così pure quella dello spagnolo Montilla, artificiosa, 
superficiale, quella del Werker, scolastica e niente 
affatto spontanea, tutte insomma quadretti di genere, 
bozzetti laccati e truccati e azzimati di nero fumo, 
ma che non ci portano in un magico circolo d'armo- 
nie caratteristiche, che non ci travolgono in una av 
vivante onda di idee tematiche. 

Tre danze, ma possono diventare trenta, cento € 
più, quando la fantasia apre Je ali e gli spazi pei 
campi poetici e musicali popolati da spettri o schele- 
tri, da leggende paurose o da visioni macabre. Ecco 
tutto : spettri, fantasmi, il fantastico, ll vaporoso; © 
del resto ciò che non ha forma materiale è assurdo 


frueghel: Danza della Morte con ll guerriero 


pensarlo statico, così è la fantasia — o con parola 
più nobile; la immaginazione — essa è vagante, mo: 
bile, in continuo movimento di pensieri e di -sensa- 
zioni. Pensate ora: movimento in musica è sinoni- 
mo di ritmo; dunque quando la immaginazione è in 
movimento, specle se spettrale o fantasticamente dia- 
bolica, nasce (anche a non volerlo) un'idea ritmica 
macabra e da ciò vien da sè la creazione di una 
danza di tal genere. Ma qua conviene far punto, al- 
trimenti si va diritto fuori strada. 

Narro qualche brano interessante la Morte : « Les 
Ave fra uno stuolo candido di ciechi, una 
forma nera è stesa al suolo, inerte : un frate morto, 
era la loro guida, ed essi perduti nei fondi misteri 
della foresta, s'aggruppano d'attorno al cadavere, 
rassegnati alla fame, rassegnati alla morte. In alto 
un nugolo nero di corvi famelici, starnazzano d'ali, 
è adocchiano e fiutano e gracchiano tripudianti, con- 
tessendo la danza macabra più fantastica...» E' un 
quadro terrificante. 

Chi non ricorda la tragedia «La Pisanella» di 
D'Annunzio? E la descrizione sinfonica meravigliosa 
di Pizzetti? Nel terzo atto la madre di Sire Ughetto 
tende alla Pisanella l'agguato mortale: difatti essa 
invita al castello regale la bellissima cortigiana per 
eseguirvi la «Danza dello sparviero» (della Morte) 
Mentre la Pisanelia danza, sette schiave con grandi 
mazzi di odorose rose a poco a poco circondano la 
danzatrice, la spingono in un angolo della sala, la 
fanno cadere su morbidi cuscini, e ivi la soffocano 
sotto le rose, mentre essa invano invoca l'amante 
lontano. 

E in Rollinat? In figure ed immagini non sono 
che morti, pazzi, fantasmi rievocati da deliri di Poe, 
raccolti nelle orgie venefiche di Baudelaire, nel cer- 
vello del Rollinat essi si rifugiano come sospinti dal- 
l'istinto, come se quel cervello fosse per loro il ni- 
do più naturale. 

Come disse un ignoto autore è titanico il richiamo 
che disserra gli spiriti nel Frelschutz, le streghe del 
Macheth, che intonano la stridula bizzarra cantica, 
mentre quelle del Mefistofele intrecciano nel Sabba 
una ridda frenetica, ed aggiungiamo ancora la magi- 
ca visione del Manfredo di Schumann, lo scherzo 
fantastico dell'ErlkOnig di Schubert, le streghe di 
Schillings, e così via fino al «L'Apprenti sorcier» di 
Dukas, tutto arabesco di ritmi in contrappunto allo 
Zauberlekrling di Goethe 

Tutto ciò che si è scritto fin qua può, crediamo, 
bastare per provare la perenne ed universale virtuali- 
tà Ispiratrice della morte. Danze strane e strani ru- 
mori : 


Gazzarra garrula, tregenda macabra 
alla rinfusa 

volgono in turbine, rotano in scabra 
ridda confusa.. 


è la danza continua, accompagnata da suoni strani 
e rumori macabri, laggiù nel vasto spiazzo del ci- 
mitero illuminato dalla pallida e quasi spettrale luce 
lunare; in quel luogo, detto mille e più anni or so- 
no, coemeteria, cioè luogo di riposo eterno. 


GIOVANNI BIQNAMI 


La scena del ricatto del conte Fabrizi: 


(Luisa 


Lulsa Ferida e Andrea Checchi desolati amanti 


In «Tristi amori» 


UOMINI, DONNE E FANTASMI 


TRISTI AMORI 


A commedia « Tristi amori » è tuttora fra le più valide del teatro italiano. 

Messa in film con l'intento di rispettarne lo spirito perde il suo senso. 

Succede sempre così e così succederà sempre tentando di trasferire 

sullo schermo, senza profonda rielaborazione, opere di teatro. E tanto 

Più l'opera d'origine sarà teatralmente legittima e apprezzabile, tanto 

più illegittima e trascurabile cinematograficamente risulterà la sua trasposizione 

filmica se non si sappia sostituire di sana pianta alla rappresentazione eminen- 

temente dialogata, la rappresentazione prevalentemente di immagini. Quanto più 

si sarà memori e rispettosi del testo ispiratore, tanto più irrispettosi e d!imen- 

tichiugi.si dimostrerà dei canoni elementari della estetica cinematografica, 1 punti 

di contatto del coplone teatrale con la sceneggiatura del film saranno i più 
distanti dal modo giusto di intendere il cinema. 

L'essenza di « Tristi amori» commedia si disperde, dunque, nei Tristi amori 
in pellicola. La chiusa malinconica intimità domestica nella quale Emma Scarli 
ama e si dispera e, alla fine, si raggamitoli colpevolè e avvilita (mi figuro che 
nessuno .sia ignaro dell'intreccio giacosano) fa luogo tutti i momenti ad una 
chiassosa mondanità prowincialesca...Il dimesso tinello dove soltanto il ragioniere 
chiacchierone e il conte spostato fan sentire, a tratti, che fuori vive un altro 
mondo un po” buffo, un po' fatuo o molto miserabile, si slarga continuamente 
nei saloni del circolo o del caffè, sul lungo Dora, sotto i portici, nella affollata 
piazza del Duomo. E ne consegue Il trapasso da uno sbigottito tormento casa- 
lifigo ad una specie di ingiustificato sognante bovarismo, od anche a moti super- 
ficialmente kareniniani, tanto meno attendibili non essendoci nulla, fra l’altro, 
dell'allontanante principe Karenin nel cordiale avvocato Scarli, Dal che si av- 
verte"tome il carattere della protagonista del film non appaia nè originale nè 
deciso, 

Questo, Immagino, è îl motiva per cui la recitazione di Luisa Ferida risulta 
Piuttosto irresoluta e manierata, specialmente negli incontri con l'amante e là 
dove è tenuta ad esprimere il vittorioso amore materno. È che i moventi psico- 
logici della passione per Fabrizio Arcieri noti affiorano dalla parte. Come non 
spiega suflicentemente, a fuga iniziata (nella commedia, alla fupa, si pensa ap- 
pena'e senza intima persuasione) il subitaneb-ritorno. che significa il crollo 
sentimentale e per tutta la vita umiliazione e sconforto. 

La figura del marito vien fudfi meglio, resa da Gino Cervi. Il quale ad ogni 
nuova comparsa ci convince e ci affeziona sempre di più. Le parti d'uomo 
onesto e modesto, buono, bonario e disgraziato, gli sì addicono particolarmente. 
Nei parini dello Scarlì sì muove con la sicurezza dell'attore che attende ormai 
soltanto, per una interpretazione di rango superiore, il lavoro importante nel 
quale manifestarsi appieno. 

Quanto ad Andrea Checchi, che è l’amante, qui appare piuttosto monotono 
In una ferma maschera da predestinato, fin dalla prima apparizione, alla cronica 
malinconia. Anche a lui, come alla Ferida, il lavoro non offre sentimenti vivaci, 
contrasti vibranti da palesare, nè la possibilità di tratteggiare un tipo esatto. 
Non è il vagheggino fatuo, eppure rinuncia tutt'a un tratto alla donna che dice 
essergli cara sommamente come lo scopo della vita 

Del padre di Fabrizio, Jules Berry fa lo sfacelo d'uomo che dev'essere, con 
gli atteggiamenti scaltriti che gli son) propri. E' da notare, fuori del fornitissimo 
repertorio dei numeri più appariscenti del mestierante, un momento di intensa 
pietosa commozione : al bar del circolo Eporedia, dopo il categorico rifiuto dei 
figlio di sposare l'insulsa figlioia del suo creditore, il che significa per lui la 
rovina totale, forse la prigione. 

Nella composizione dell'ambiente primo Novecento, con la solita accivettata 
messinscena libertì e gli immancabili costumi di Sensani, Carmine Gallone non 
ha saputo rinunciare a un tanlîno di caricatura specie nelle scene del ballo, ma- 
novrate tuttavia con perizia, e all'impiego di luoghi comuni come }l ricorrente 
insistente contrasto fra l'impazzar, per la strada, del carnevale con le maschere 
strombettanti, i coriandoli, la, stelle filanti, i carrifiBeurati, e lo strazio interiore 
dei tre del triangolo. Mi $#mbra invece visto con freschezza ll dopomessa 
invernale d'Ivrea e risolto, in principio, se non con concisione, finemente (a 
parte la leziosa carezza di Emma alle carte di Fabrizio sulla scrivania) la pre- 
sentazione dell'ambiente. Proseguendo sullo stesso tono il film sarebbe riuscito 
di un altro carattere e di diversa levatura. 


Triste amore anche quello, in // grande inganno, fra i coniugi Danton, ma per 
tutt'altra ragione. Per via; cioè, della professione e delle mutevoli professioni 
di fede di lui, avverso tutt'a un tratto alla ghigliottina dopo averle dato tanto 
da fare. Robespierre, che non vuol saperne di cambiar medicina ‘per la salute 
pubblica, la prescrive anche al collega privando la Francia del tribuno un po” 
idolatrato un po' vilipeso e la moglie del marito costantemente adorato, 

La rivoluzione francese coi cell. ghignanti, la carri dei condannati, gli 
sbracatì aguzzini, gli aristocratici in carcere che danno il minuetto in parrucca 
e giustacuore e sul più bello vengono le guardie n far la chiama dei designati 
per l'esecuzione giornaliera, i tamburi rullanti, le strida; le grida, I tumulti e 
le molte concioni e la spietata mannaia, c'è tutta anche in questo film. Senza 
errori od omissioni. Li 

Ma mì sembra che Il regista Haîîl Behrendt queste storie le racconti senza 
che gliene importi nulla. Gli attori Fritz Kortner, Gustav Grindgens, Lucie 
Mannheim sembrano anche meno interessati del regista. 

Sicchè della scolastica riesumazione non s’avverte lo scopo, non servendo nem- 
meno da pretesto per spettacoli 0 effetti di messinscena 
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‘presa, mista ad un tantino di spaveni 
misti del film «TI 
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SPORT 


SELEZIONE DEL PURO 
SANGUE A SAN SIRO 


ELLO scenario dell'ippodromo che l'autunno 

colora delle sue tinte più suggestive, in una 

atmosfera grigia e fredda, cì siamo ritrovati, 

prima schiera selezionata di iniziati, poi fol- 

la alla cui passione non si è potuto porre il 
rigore di un controllo all'ingresso, Giornate di prove 
di selezione. Sotto questa forma è rinata, dopo una 
pausa di qualche mese, l'ippica da corsa ; programmi 
ridotti, partecipazione limitata alle migliori categorie 
di cavalli, quanto era necessario a tenere in efficenza 
fl materiale che per la sua qualità è destinato ad assì- 
curare le fortune avvenire dell'allevamento. Le corse 
di cavalli sono sport e spettacolo, ma al servizio di 
una finalità d'interesse nazionale che, pur discussa da 
troppi che nelle corse non vedono che la scommessa, 
ha sempre meritato e merita In circostanze 
pur severissime come le stia lteressamento € pro- 
tezione. 


Liston, montato da Marchetti, lore del Gran 
Criterium (L. 100.000 - m. 1500) rientra dopo la corsa 


_Ml cavallo di razza è una ricchezza che non depe- 
risce con l’uso ma con la inattività : la selezione ne- 
cessaria per l'allevamento può avvenire soltanto at- 
traverso le corse e se il sangue è la base, Il rendi- 
mento in pista è la necessaria qualifica di un cavallo 
alla riproduzione. S! sono avuti riproduttori e fattrici 
che dopo una carriera quasi insignificante o addirit- 
tura senza aver mai corso, si sono affermati preziosi 
trasmettitori delle virtù del loro sangue. Ma queste 
sono le eccezioni. La regola vuole che il cavallo sia 
considerato prima per quello che ha saputo dare ìn 
pista,.«poi per l'aristocrazia della sua nascita. L'intel- 
ligente ‘e appassionata attività dei nostri allevatori e 
proprietari di scuderia, i quali hanno saputo in de- 
cenni e decenni creare un materiale che, qualitativ 
mente se non quantitàtivamente, poteva reggere qui 
siasi confronto continentale, è stato abbastanza ampia. 
mente illustrata perché noi non ne dobbiamo rifare 
la storia, né ricordare quali furono i campioni che il- 
lustrando il nostro sport all’estero crearono oltre fron- 
tiera un mercato eccellente alla nostra produzione 
quando qualche possibilità di esportazione ci è stata 
offerta. În pochi decenni abbiamo valorizzato il no- 
stro purosangue come non si poteva sperare, ma riun- 
ti all’apogeo delle nostre fortune ippiche, col trionfo 
di Nearco nel Gran Premio di Parigi del 1938, ci sia. 
mo trovati all'indomani nell'atmosfera rovente della 
guerra. 

Vezzano fu l'ultimo dei nostri « internazionali » che 
si cimentò all’estero e dopo aver vinto ad Ostenda 
poté rientrare nei suoi quartieri di Trenno soltanto 
dopo vicende movimentate. Gli bastò un mese d' 
terruzione di lavoro per renderlo indisponibile per le 
classiche autunnali. 

Mancata la possibilità dei confronti oltre frontiera, 
che erano diventati una gloriosa consuetudine per i 
nostri più forti campioni, potevamo continuare sul 
cammino ormai chiaramente tracciatoci, consolidando 


del Gran Criterium. Liston, della 


trà le mura di casa quelle forze che un giorno c' 
Avrebbero ancora permesso di affrontare ogni avver= 
sario, L’ippica da corsa non poteva far più assegna- 
mento sull’apporto del più pregiato sangue straniero, 
ma già nei nostri allevamenti avevamo stalloni e fat- 
trici ai quali molto poter chiedere. Era necessario 
continuare a attivare, quella selezione che pur sempre 
sì presentava come la condizione essenziale dello 
sport. La sua ragion d'essere. Vennero reiteratamen. 
te, e per cause di varia natura, lunghe pause d 
vità, che disorientarono l’ambiente, crearona difficoltà 
a molte piccole scuderie che non erano in grado di 
sostenere al cento per cento l'onere dei bilanci. Si 

Q cercarono soluzioni, si parlò di sovvenzioni, ma al 
fine îl più giusto criterio doveva trionfare e l'ippo- 
dromo riaprì | suoi battenti. Non alle folle festose e 
vocianti, non agli entusiasmi clamorosi e polemici, 
non ai cavallucci in disperata ricerca di un poco di 
biada. Se da una parte si è limitato, almeno formaì- 
mente, l'afflusso del pubblico, dall'altra si sono esciu- 
sì i cavalli che non potevano avallare la loto candida- 
tura alle prove di' selezione con titoli che garanti 
sero i loro meriti. Le prove di selezione non sono 
una novità di questo periodo bellico : in tale forma 
si mantenne l’attività ippica durante quasi tutta la 
prima guerra curopea e fu anche l'esperienza del 
passato che, crediamo, sia valsa questa volta a farle 
rinascere. 

Questa sciezione doveva puntare naturalmente sul 
le forze più fresche venute alla pista, quindi ai pule- 
dri di due e di tre anni e ai più qualitativi degli an 
ziani chiamati a collaudare le giovani energie. Unica 
concessione alla varietà dello spettacolo qualche corsa 
di siepi e d’ostacoli e rare consolazioni per | desere 
dati poche periziate. Se voi scorrete un programma di 
una di queste specialissime giornate di corse, vi tro 
verete elencata l'aristocrazia delle nostre scuderie. 
Qualcuna che non ha avuto eccessiva fiducia nella ri 
presa, non ha potuto allineare tutto il materia e 
che le sarebbe stato consentito, qualche altra ha af 
follato ogni prova del programma, ma in definitiva 
salvo poche assenze spiacevoli, tutti i confronti ai 
quali si poteva chiedere un dato tecnico, sono stati 
possibili 

Naturalmente la concentrazione in poche riornate 
di corse, alla distanza di una settimana, ha influito 
sulle possibilità di rendimento di qualche soggetto che 
non ha potuto sviluppare la sua attività con quella 
graduale preparazione che è necessaria ad organismi 
delicati come | purosangue, Un esempio è Tokamura. 
Questa bella saura della scuderia Tesio. ritirata dal 
l'allenamento Orsenigo, già entrato nello stallo di Gor 
nate, era rimasta la più valorosa rappresentante della 
generazione 1940 e lo aveva dimostrato nel Premio 
d'Ottobre, la prova autunnale sui 2800 metri alla qua 
le le varianti frequenti di denominazione non tolgono 
nulla della sua classicità. Tokamura con una vittoria 
disinvolta, più significativa per lo stile che per il va 
lore dei battuti, aveva dimostrato nel Premio d'Otto- 
bre di aver avuto una preparazione sufficiente, ma 
alla distanza di sette giorni la figlia di Navarro sui 
2400 metrì del Premio d'Autunno ha dovuto cedere 
al quattro anni Traù non tanto crediamo come qual 
cuno voleva sostenere per errore di tattica del fan- 
tino, quanto per aver risentito della precedente ralop- 
pata sui 2800 metri. Ad ogni modo la corsa di Toka- 
mura sul miglio e mezzo è stata generosa e la tenacia 
con la quale ha contrastato il successo al campione 
della scuderia Mantova ci ha pur detto qualcosa di 
positivo sul valore di questa femmina che nettamente 
va collocata al primo posto tra le puledre della sua 
generazione. Generazione che, abbiamo detto, è stata 
quella del grande Orsenigo, che si stacca di qualche 
chilogrammo da tutti i coetanei. Posizione definita 
quindi Orsenigo tra | maschi, Tokamura tra le fem- 
mine. Nessuna contestazione possibile e bilancio bril- 
lantissimo in definitiva della produzione di questa an- 
nata che ha visto brillare alcuni effimeri campioni, 
ma soltanto due ne ha consegnati alla storia del pu- 
rosangue indigeno. 

Assai meno facile era la liquidazione dei conti tra 
1 puledri di due anni e le due grandi prove autun- 
nali, Criterium Nazionale e Gran Criterium non han- 
no forse allineato tutto il meglio delle nostre scude- 
rie, ma non è tanto questo quanto l’incostanza di ren- 


Scuderia Manto: 
4 lunghezze Orcagna 


conclude la 


sua fuga vittoriosa superando 


dimento di qualche candidato di primo piano che ci 
iascia un poco perplessi nello stabilire quella gra- 
duatoria di merito che potrà forse scaturire, e la tra 
dizione Jo vuole, dal risultato del Premio Chiusura. 
Sì era giunti al « Nazionale » sulle posizioni del Pre- 
mio Bimbi del mese di luglio e la vincitrice di questa 
prova, Zagaglia, presentata in condizione più che bril. 
ante, non aveva mancato di riaffermarsi sui 1200 me- 
trì, con tale superiorità da far quasi escludere che alla 
distanza di una settimana e con la variante di percor 
so, qualcuno potesse aspirare a detronizzaria da una 
posizione di avanguardia che si era ben solidamente 
conquistata. Invece Zagaglia nel Gran iterium fu 
eclissata. e non dalla maggior freschezza di qualche 
avversario, perché tanto Liston quanto Orcagna che 
la precedettero nel Gran Criterium, si erano cimen- 
tatl sette giorni prima, l'uno soccombendo alla stessa 
Zagaglia e a Torbido nel «Nazionale», l'altro affer- 
mandosi In una dura lotta sui 1400 metri del Premio 
Vergiate. L'invertimento quindi, tanto tra Zagaglia e 
Liston, quanto tra questi è Torbido che non si piazzé 
suì 1500 metri, non depone in favore del due anni. È 
da ribadire che questi giovani organismi non hanno 
potuto avere la più razionale preparazione e che quin. 
di i risultati. vanno ponderati senza azzardare previ 
sioni per la carriera futura. Comunque lo stile della 
vittoria di Liston è stato del più significativi e se nol 
consideriamo il complesso della carriera di questo f 
glio di Pilade della Scuderia Mantova, possiamo non 
escludere che esso possa effettivamente essere Îl mi- 
gliore. Due facili vittorie in giugno senza avversari 
famosi, un terzo posto alla ricomparsa autunnale, 
quindi la fulgida vittoria, La Scuderia Mantova è in 
dubbiamente quella che sì è preparata meglio alle 
prove di selezione e lo dimostra il numero dei cavalli 
presentati in pista e il loro rendimento complessivo 
Può darsi che le vittorie di Liston e di Traù, di Gon 
dola è di Dalmazia, siano state facilitate dalle circo 
stanze, ma è pur vero che sono state conseguite in 
perfetta regolarità 

Come abbiamo detto la parola definitiva spetterà 
al Premio Chiusura che si annuncia di eccezionale 
interesse : oggi una graduatoria di valori deve basarsi 
sul risultato ultimo e se dovessimo fare un prono 
stico diremmo che fra i tre primi arrivati del Gran 
Criterium quello che ci ha più suggestionati è stato 
Orcagna, un solido baio oscuro da Cavaliere d'Ar 
pino, che non ha fatto che progredire e già nel « Ver 
giate » del 30 ottobre ci aveva impressionato per la 
potenza d'azione sviluppata nel finale. Anche nel 
Gran Criterium lo si è visto nel meglio della sua 
azione soltanto alla distanza e da come ha finito l'una 
e l'altra corsa si può assicurare che Orcagna è tra 
tutti i coetanei quello che può attendere con minori 
coccupazioni l'allungarsi delle distanze. Da Zaea- 
glia, puledra che è seducentissima all'aspetto, altro 
ci sì può attendere, anche senza voler considerare 
quel chilo e mezzo di sovraccarico che la vittoria nel 
«i Nazionale » le ha fatto portare nel Gran Criterium 
la puledra del marchese Zanoletti è mancata alla di 
stanza di colpo e si potrebbe dire che la sua origine 
non ne garantisce la tenuta, perchè tanto il padre 
Bozzetto, ouanto la madre Surama non hanno bril 
lato oltre le medie distanze, Bozzetto, alla sua pri- 
ma annata di produzione, si è comunque imposto in 
modo eccellente : oltre a Zagaglia è stato rappresen- 
tato in pista da due soggetti di qualità come Dalma- 
zia e Spalato. entrambi della Scuderia Manto e 
specialmente la femmina si è messa in evidenza 
passeggiando al debutto sui mille metri e vincendo 
fermata alla seconda comparsa sui 1100 metri, Di 
Dalmazia seduce, dicono gli esperti, l'origine ma- 
terna, essendo Talma, che ha dato Dalmazia, una 
velocista che ha però dato un soggetto di tenuta co- 
me Traù 

La precocità ha caratterizzato probabilmente la se- 
lezione tra i nati nel 1941 e non sarà facile al pe- 
riziatore compilare l’Opzionale di questa generazio- 
ne che ha avuto un esordio contrastato e frammen- 
tario. Sarà dunque solo nella carriera di tre anni 
che Liston e Zagaglia ci diranno se la generazione 
di Orsenigo e Tokamura ha avuto dei degni con- 
tinuatori. . 
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LI AMANTI CRUDELI 


Romanzo di 


XXIV Il primo giorno di novembre, pochî minuti dopo essere entrata 
nel suo studio, alle quattro del pomeriggio, udì squillare il cam- 
panello. Avanti d'aprire, trapassando con l'immaginazione lo spes- 
sore dell'uscio, prolettò sul pianerottolo la figura povera, l'abbigliamento ne- 
gletto di Maurizio. Ma quando lo vide con gli occhi, l'urto delia sorpresa fu 
altrettanto forte che se avesse aperto senza pensare nemmeno lontanamente a 
lul. Era vestito di nuovo, con un'eleganza di un cattivo gusto stupefacente, 
un abito attillato di un color turchiniccio pallido a esili righe viola, scarpe nere, 
un cappello di paglia fasciato da un nastro verdescuro che pareva una frittata 
con contorno di spinaci lessi, 
= Caro Mola, regalo mi fate! Se non vi foste fatto vedere, vi avrei scritto 
domani. VI aspettavo. 


‘attaccapanni, e lasciò in tronco il discorso, 
che davanti ad Andreina suonava falso, convenzionale. Aveva bevuto in un 
caffè un bicchierino di liquore per darsi forza. Sapeva che quella donnin: 
energica superba © sfrontata aveva il potere d’intimidirlo, soprattutto con la 
sua Intelligenza aguzza sempre puntata a indovinare i pensieri 
parlarle. Entrò dietro di lei nello studio. 

— Mi sono fermato in tempo, no? Quasi quasi vi presentavo le mie scuse, 
wi facevo un bel discorsetto sul mio rammatico per la maniera villana con la 
quale una sera vi ho telefonato... eccetera eccetera eccetera... 

—- No, no, no! — disapprovò Andreina, con un accento insieme vibrato e 
lamentoso, — No, se cominciate così male non combineremo nulla. Adesso, 
vedete, mi rendo conto del motivo intimo che mi ha trattenuta dallo scrivervi 
appena tornata 3 Firenze. Avevo paura che prendeste questo tono. Che rì- 
diventaste un fantoccio di cartapesta, Aspettate, sedetevi. Non vi vedo da 
cinque mesi. Avete per me il risalto di una persona un poco dimenticata, Questo 
è fl momento In cui lo dovrei scoprire perché voi m'interessate. È un pezzo 
che m'’interrogo, che scavo nelle mie sensazioni. Se vi dicessi che a Vallom- 
brosa il mese scorso... 

Mola non aveva accolto il suo invito a sedersi. Era in piedi a un passo 
dal divano, impacciato e diffidente, Andreina senza cessare di parlare faceva 
a pezzi a occhiate la sua persona, con la curiosità di una bambina che rom- 
pesse un balocco per vedere cosa c’era dentro. La testa, una spalla, il braccio, 
la mano, i ginocchi, e, giù giù, la sua attenzione andò a posarsi sui piedi. Mau- 
rizio aveva tenuto corta la misura delle bretelle, per modo che l'orlo del pan- 
taloni gli moriva tre o quattro dita sopra le scarpe basse. Andreina conti- 
muava la sua chiacchierata come parlando a quei piedi. Tornava a calzarli con 
le vecchie scarpe gialle e screpolate nella piegatura che gli aveva veduto il 
giorno del loro primo incontro all'uscita dalla casa di Chiarina. I piedi, i piedi. 
Per capire Mola, per chiarire a se stessa l'enigma dell'attrazione che egli 
esercitava su di lei doveva studiarlo partendo dai piedi. Aveva anche ora, quan- 
tunque portasse un paio di scarpe nere nuove, due commoventi piedi ‘da povero 
diavolo, bollati da un'antica tristezza, imbevuti di vita meschina. 

—= Non credete — oblettò Maurizio, traendo una sigaretta da una tabacchiera 
argentata e un fiammifero dalla scatola dei cerini vestita di una custodia di 
cuoio — che la cosa sia in complesso molto più semplice? Vostro marito ha 
un'amante, la Salvarelli vi ha rubato il vostro uomo, il fattaccio vi è crollato 
sulla testa quando meno ve l'aspettavate, voi non state più nella pelle per la 
voglia di vendicarvi. E siccome avete più cervello che sangue, non vi va a 
genio d'esser la solita amante di uno dei soliti giovanotti del vostro solito am- 
biente. Senza contare la comodità che me nessuno mi conosce, nessuno lo ver- 
rebbe a sapere, Non ho forse veduto giusto ? 

Niente, per due mesi s'era ubbriacato di balorde illusioni, con questa paz- 
zerella ragionante non avrebbe mai approdato a nulla di positivo, Come jonna 
mon gli piaceva, sebbene fosse graziosa; dal suo viso, dal suo corpo, dalla sua 
lucida energia mentale, s'irradiava una vibrazione di fredda asessualità. Ma 
avrebbe venduto l’anima per poter offendere, calpestare in lei suo marito. 

— Ho bisogno d'umanità — fece Andreina. — Un furioso appetito di.uma- 
nità, Voi, voi. Il passato grigîo che vi portate dietro, l’aria di piccola scon- 
fitta che avete attorno, ma senza esagerazioni, senza convenzionaliami, niente 
di tragico, niente di grande, umano, umano, vero, vero, vero... Mi sono avvi- 
cinata abbastanza a quel che sento, non è ancora definitivo, non è espresso 
con la precisione che avrei voluta, ma ho rasentato la verità, la mia pro- 
fonda verità. 

— Vero? Oh bella! Avete delle trovate sbalorditive. 

— Vero. La vostra assoluta verità. Di qui dobbiamo incominciare. Lo sento, 
lo sento. L'ho sentito prima ancora di conoscervi. Il vostro impermeabile sul- 
l’attaccapanni, alla Anestra della casa color fango. Un richiamo alla povertà, 
alla meschinità... 

Aveva dei piedi intensamente veri. Le caviglie dentro i calzini di filo nero 
erano magre, risecchite. Erano piedi da vecchio, piedi da nonnino; meglio, da 
nonnina. I piedi delle vecchiette umili e laboriose che hanno duramente sfac- 
chinato tutta una vita. Maurizio gettò per terra il mozzicone della sigaretta, 
e, alzando la voce: 

— Andiamo piano. Fissiamo Îl punto di partenza. Vediamo prima di tutto 
che valore date alla parola «vero ». 

— Sì. Ve lo dico, Un minuto e ve lo dico. 

Andreina s'avviò leggera alla porta. E Maurizio volle approfittare della sua 
assenza per mettere a fuoco le proprie idee. Aveva in mente una storia tutta 
pronta, preparata sino dalla prima visita allo studio della Cammarese, ma 
ora capiva d'averne forzato il disegno e le tinte, altro era propinare un 
grosso beverone di bugie all'Amelia ed altro far camminare un racconto che 
potesse persuadere una donna intelligente. Provò a correggere qualche parti- 
colare, ma la costruzione fittizia e malferma solo a ritoccaria qui o là tra- 
ballava. Andreina rientrò con una bottiglia e un bicchierino, trasse uno spa- 
bello vicino a Maurizio, vi posò il bicchiere e versò il liquore. 

— Dicendo «vero » intendevo... Ma riferiamoci a un caso concreto. Voi, 
la vostra vit: 

vostra. 


— Oppure 
— Io non ho vissuto, Ho osservato, studiato, pensato, Non ho fatto sino a 
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poco fa che baloccarmi col miei psicologismi. Chiedo a voi di prestarmi 
poco di umanità che forse basterà a rompere la mia clausura. La vostra vita... 
Aveva questo di buono, che se infilava un discorso andava dritto per alcuni 
minuti, e ti dava il opel, di riflettere. Niente liquore, evitare di farsi co- 
gliere ‘al laccio del suo uardo, prendere a due mani il proprio coraggio e 
fecitare con convinzione ii racconto a tinte forti. Andreina gli s'era accocco- 
lata di fronte sopra una seggiola bassa, vigili le pupille gli orecchi e l’atten- 
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in partenza il racconto debole e lacunoso. Sicché Maurizio grado a grado ab- 
bandonò il sentiero tracciato ra na tra sé che forse valeva 


— Conoscete Reggio Calabria? Ricordo da bambino certe sere d'estate che 
calavano oi stretto... 


assaggio, agganciò gar] 


conteneva una promessa, OR toni sini 
poco, era una donnina da non disprezzarsi, forse aveva un temperamento meno 
scipito di quel che pareva, osservare le sue dita nervosamente intrecciate a 
sostenere un ginocchio. Che le diceva? Che le raccontava? Che era figlio di 
un brav’uomo qualunque, fuochista sul battello traghetto fra Villa San Gio- 
vanni e Messina; che sino da ragazzo aveva sofferto di sentirsi limitato da 
una realtà avara, tirannica; che il diploma di licenza liceale e il libretto di 
frequentazione dei primi tre annì d'Università erano di un suo fratello morto 
che aveva vinto una borsa di studio, e lui s'era appropriato i documenti ra- 
schiando e sostituendo il nome... Dure, acci, scottanti parole. Il sapore della 


verità lo stordiva, 

— Un giorno di pioggia sul doge Maiora de ao, sono sceso sotto co- 
perta, l'odore delle macchine m'ha dato un colpo sul cuore, era l'odore d'ollo 
eat ferro caldo che mio padre portava a casa ogni sera nei suoi 
vestiti... 

" pece limpido dava allo spazio «tra le pareti dello studio la solidità 
di un gran blocco di it; Fasci di raggi si si Siagimò nelle sfaccettature 
del bicchiere e nella smeraldina trasparenza del io. 

— Questo siete voi! Continuate, continuate... 

Rotta la crosta che undici anni di avevano ispessita, la verità pro- 
rompeva, dilagava, Avanti. Non poteva più frenarsi, Avrebbe seguitato anche 
se l'atteggiamento d'Andreina non gli avesse fornito la certezza che solo col 
mostrarlesi vero poteva commuoverla, sedurla, Le parole da prima restie fiui- 
vano facili e serrate. Cupamente raccontò che a venticinque anni aveva spo- 
sato Maria è s'era impiegato al Catasto, che nei due anni successivi erano nati 
Giovanni e l'Assuntina. 

— Una vita piccina, decenté, monotona, prevedibile giorno per giorno sino 
all'ora della morte. In ufficio, nelle botteghe, per la strada, tutti sapevano 
tutto di me. Un giorno, uscito dall'ufficio verso sera, sono andato alla stazione. 
Per un impulso momentaneo, meravigliandomi di quel che facevo. Non sono 
più tornato. Undici anni. 

— Padre, madre, moglie, figli, una rovina per loro, un'esistenza misera- 
bile per voi, solo per poter ingannare gli altri e voi stesso. Che bellezza! 

— Volevo bene a Maria. adoravo i bambini. 

— Soffrite, ah come soffrite! 

— Undici anni. Tutto era finito oramai, 

— Ma parlandone con me... 

— Li vedo. Li ho vicini. 

— Sono stata jo a darvi questo dolore. La verità, vedete?, una verità che 
vi brucia, che vi fa arrossire... 

Maurizio convertì un incerto scatto d'odio contro Andreina, nel gesto di pas- 
sarsi la mano sopra la fronte accaldata. 

— Siete un piccolo mostro — le disse, — Mi piacerebbe di scaraventarvi ad- 
dosso questo NES col bicchierino è il liquore. 

lo? Vorrei esserlo, almeno di quando in unto Ma 


deporre nel suo spirito un fermento corrosivo, 
rezione di ricordi. Maurizio continuando parlava più a se medesimo che ad 
Andreina, La sua discesa non poteva arrestarsi se non con un colpo sul fondo. 
Maria, Giovanni, l’Assuntina, Maria risuscitava dal passato logora e Cid 
il tempo aveva fuso i contorni della sua immagine, era chiusa in un 
di noia coniugale, ma i bambini gli venivano incontro con mosse e Givi che che 
; si miti nel suo cuore. Mpa che 
iangeva, i due piccoli pugni premi occhi. uno spillone di voce fresca 
Tonficcato nella stanza; Giovanni che giù in cortile, a chiamarlo dalla finestra 
del quarto piano perché venisse a cena, sorpreso nell'atto di provarsi a fare 
una capriola, era una tonda wiacchia bluastra sull’acciottolato grigio. il sedere 
dei calzoncini fatti con un pezzo della sottana del vestito di nozze della mamma. 

— Potrebbero esser morti— mormorò Andreina. — Undici anni! 

Maurizio aprì la bocca come per cacciare un urlo, ma il grido non si li- 
berò dalla sua gola, restò muto e incastrato di sbieco in una malinconica 
smorfia delle labbra scolorite, Annaspando a casaccio si pescò dalla tasca la 
tabacchiera e la scatola dei Rammiferi, la fammella del cerino oscillò. nel- 
l’accender la sigaretta. (Continma & paginat } 
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— Due bambini malaticci... — insisté Andreina, con un tremito d emozione 
Ila voce — Quattro anni... Se fossero morti, voi li avreste uccisi... 
L'uomo le teneva piantati in faccia gli occhi arresi e dolenti. Tirava il fumo 
dalla sigaretta a brevi intervalli, soffiandolo a sbuffi dall'angolo della bocca e 
dalle narici, E uno spaccato singhiozzo gli venne su con un sussulto dal petto. 
Senza lacrime singhiozzava, fissando Andreina. Ma la donna che gli stava da- 
vanti era lontanissima, assai più lontana del giorno che l'aveva guardata nella 
camera della Salvarelli, mentre dietro le sue spalle il volume del tempo s'era 
appiattito in tal modo che Maria era venuta a trovarsi a un passo da lui, Maria 
pallida e stanca coi due bambini in braccio, Maria che stava per posargli una 
mano sulla spalla : « Maurizio... perché, Maurizio ? ». 

— Ho toccato il vostro dolore — golosamente Andreina assaporava il tremore 
che rendeva più umano il timbro metallico della sua voce, — Un poco della 
vostra sofferenza passa in me, È delizioso. MI sento vivere, capite ? Adesso, 
scusatemi, dovreste lasciarmi sola. L'ora che abbiamo passata: insieme ha una 
grandissima importanza per me. Voglio definirne il significato, farla intera- 
mente mia... 

Afferrate le sue mani lo sollecitò con a levarsi, lo accompagnò attra» 
verso lo studio. Maurizio si lasciava condurre nello stupore di una trasognata 
obbedienza, stringeva le mani d'Andreina e abbassava un poco una spalla per 
permettere a lei d'appoggiarvi la testa. Tra due singhiozzi invel : 

— Vi odio. 

— Credete di odiarmi. 

— Dopo questo, non voglio vedervi mai più. 

— Baciatemi le mani, 

Le tempestò di baci le dita, i polsi. I singulti sforzavano la gola chiusa in un 
cappio d'angoscia, ma pareva che in lui la furia del dolore alimentasse l'avidità 
di baciare le mani d'Andreina. 

— Addio, Maurizio. Penserò molto a voi. 

— lo vi manderò ogni giorno un diluvio di maledizioni. 

Senza aver chiara coscienza dei propri atti egli prese il cappello di paglia, 
se lo pose in capo. Due lame di luce che entravano una dalla porta dello studio 
‘a dall'uscio aperto sul pianerottoo, si riunivano ad angolo ottuso dinanzi 
alli ja persona, che essumeva l'aspetto di uno stecchito manichino da vetrina 
di sartoria, col vestito celeste ben messo e il cappello inclinato sulla fronte di 
cartapesta. 

— Non vado via. Non esco di qua, 

Ma era già fuori dall'uscio. Andreina udì i suoi passi fiacchi perdersi giù per 
| gradini e per l'andito. Andò a sedersi sul divano al posto dove era stato sino 
a pochi minuti prima Maurizio. Teneva sui ginocchi il grande album di fogli 
da disegno e tra le dita della destra la matita. Adesso la mano s'azzardava, timi- 
damente, a muoversi, Cercava di sentirla staccata da sè, guidata da una forza 
che s'inserìva direttamente nelle vene e nei nervi del polso, Fu con brivido di 
sorpresa su per la fronte che vide formarsi sulla carta uno dei melanconici 
piedi di Maurizio. Mai le era accaduto di disegnare con tanto abbandono alla 
cecità dell'ispirazione. Per la prima volta assisteva allo sviluppo di una figura 
che veniva alla luce come germinando da un bulbo nascosto nel cavo della sua 
mano. Di qua e di là dai due piedi la punta del lapis ne aveva tratteggiati altri 
quattro, con un'esile nettezza di segno che mormorava il segreto di un'arte 
ti per narrare a bassa voce il patimento degli umili e dei poveri. E che 
cos'era il drappeggio che incominciava a profilarsi sulla carta un poco più su 
delle due caviglie in centro? Una sot certo era una sottana, una vecchie! 


stava seduta li in mezzo, con un recchietta sua sinistra e una al 
destra. 
Presto la figura al centro apparve costruita sino alle spalle. le mani corte 


erano posate in grembo con le palme all'insù e le dita contratte dall'abitudine 
del lavoro manuale. Il lapis riprese la figura di destra, uno ad uno i particolari 
emergevano come salendo alla superficie del toglio. Andreina attendeva con 
impazienza di vedere in quale posizione tenesse le mani la ‘seconda vecchietta, 
e non le toccò d'aspettar molto, questa mostrava il dorso grinzoso abbandonata 
sul ginocchio, l'altra comparve alta con un indice teso ad acuire l'affetto di un 
pettegolezzo mormorato dalle labbra invisibili. Greve, tozza, la persona raffigu- 
rata in mezzo; magra, lunga, quella di destra; e la terza? La punta della 
matita la tirò su dai piedi come soffiando in un velo. Ma che? Una nana; 
Era una vecchina tutta pelle e nervi, un tipetto gramo e chiacchierino, che 
dichiarava il suo carattere bizzoso con un atteggiamento tutto pepe, i piccoli 
veglie fianchi, i gomiti aguzzi puntati di qua e di là, 

Je fu che il lapis smarrì ad un tratto la sua cieca veggenza? Andreina 
volle aggiunger qualche tocco, ma il felice sortilegio era cessato, ora sarebbe 
stata lei col suo cervello e con la sua pedantesca attenzione a disegnare, Posò 
bum sul divano, ritto contro la spalliera. La mancanza delle tre teste risul- 
ra non accidentale ma viva e necessaria, non tradiva un'impotenza ma dava 
la misura di un'ispirazione limpida e sobria che s'era voluta esprimere 
per intero nella rappresentazione dei i, Il disegno sillabava in sordina la 
piccola poesia delle tre vecchie mogli d'impiegatucci in pensione, che sedute 
a fianco della porta di casa all'ultimo sole di un pomeriggio d'autunno, ripo- 
savano | loro piedi martoriati da milioni di passi tra l'acquaio Îl focolare il 
letto il marciapiede il. mercato. 

Buttò un cuscino per terra davanti al divano, vi s'inginocchiò sopra a 
contemplare il disegno, Dunque solo gli aspetti della meschinità dell'indigenza 
dell’afflizione, per lei vergini e tutti da conoscere, avevano la virtù di stimo- 
lare Il suo estro d'artista. Il suo sguardo e la sua fantasia mescolavano al 
gruppo delle tre vecchiette una nobile figurazione dell'avvenire che da quel 
giorno, da quell’ora, le s’apriva dinanzi. Unita a Maurizio, amante di Maurì- 
zio, dormire nello stesso letto con Maurizio, rifiutare qualsiasi aiuto della sua 
famiglia, vendere qualche disegno, una vita steni grigia faticosa che a poco 
a poco la ripulisse da tutto il nauseante dolciume di cui grondava il suo pas- 
sato. Il ricordo dei baci di Maurizio sulle sue mani le diede un tuffo di disgu- 
sto. Parlò a mezzavoce alle tre vecchiette : 

— lo amo Maurizio — le parole cadevano nel silenzio con un suono spa- 
ventosamente inverosimile — lo amerò Maurizio: Sarò l'amica, la schiava, la 
serva innamorata di Maurizio. 


Mariangela era desta da qualche minuto, L’aveva svegliata Il rintoccare gar- 
rulo e impertinente di un campanile vicino, suoni che avevano un che di crudo 
a confronto con le vqci scelte delle campane di Firenze. Restava immobile di- 
stesa nel grande letto, volgendo le spalle a Fabio. Sapeva che Fabio era sve- 
glio, ma desìderava di rimanere ancora un poco sola coi propri pensieri, così 
allungata sul margine di una notte tanto diversa da ogni altra sua notte, S'erano 
sposati il giorno avanti. Corrado li aveva accompagnati con la macchina a Pisa, 
dove eran saliti sul diretto della Riviera, per trattenersi una quindicina di giorni 
a Santa Margherita. e tornare a Firenze prima di Natale, 

— Mariangela — sussurrò Fabio. z 


Lei non si mosse, Il campanile, che s'era un poco chetato. ricominciava 4 
imperversare, ci doveva essere una chiesa vicina all'albergo. 
— Oh, Mariangela! Sarà mezz'ora che faccio suonare queste tremende cam: 
î 


Le dita di Fabio le attanagliarono le spalle, lei inarcò la schiena sotto il si- 
gillo delle sue labbra. Poi Fabio quasi sollevandola dal letto la costrinse a mei- 


— O questa? Eri sveglia e non dicevi nulla ? 

= TARDO con te. De - In fondo tu non volevi sposarmi. 

— Che stupida moglie mi son presa! 

In realtà Fabio aveva da prima resistito alla fretta di Mariangela. solo per 
non contrariare suo padre, Il « vecchio w diceva che era uno sbaglio sposarsi a 
diciannove anni, Ma alla fine di settembre era scoppiata la guerra per la Tri- 
politania, Fabio allora aveva avuto buon giuoco, battendo e ribattendo che vo- 
leva sposare Mariangela prima del servizio militare. L'ombra della guerra 
aveva accresciuto la statura dei giovani, e Il padre s'era dovuto arrendere. 

— Apri tu le finestre? 

— Sì. Dev'essere una bella giornata. 

Fabio infilò la vestaglia di seta color tabacco, Dalle due finestre, dalla veran- 
da, un sofflo di luce azzurra venne a brillantare di riflessi marini la camera. 
Fabio entrò nello stanzino da . Lo sentì di gagliardamente nella 
vasca piena d'acqua fredda, cani re « Tripoli bel suol d'amore... », respi- 
rar forte nell'eseguire la regolamentare ginnastica mattutina. 

— Ancora a letto? Non fai un po' di ginnastica anche tu? 

Teneva su! braccio la vestaglia, aveva indosso un leggero costume a maglia 
blanco con le mutandine corte e il corpetto senza maniche. Gettò la vestaglia 
sul letto, accostò due sedie e appoggiata una palma su ciascuna di esse alzò 
con agevole grazia le gambe verso il soffitto, 

— Ho sposato — esclamò Mariangela — un acrobata da circo, 

— Aspetta. Ora proviamo un esercizio a due. 

Le afferrò un polso, Sori le Sa ratto 1 ' Mariiagete "Mo 
corpo seminudo accarezzato gran luce turchina, stimolò in - 
sieme con un senso d'affettuosa ammirazione un sordo rodere d'invidia, 

— Non mi va. 

— Che? Ti vergogni? 

— Non posso, non insistere. 

— E un esercizio facilissimo. 

— Non posso. sono malata... Bisogna pure che te lo dica oramai... 

Fabio le fece pesare sul viso uno sguardo tra divertito e inquisitivo. 

— Scherzi. 

— Non scherzo, Malata. 

—— Nel cervello, allora, 

— Forse anche nel cervello, perché soffrendo... 

— Ma soffrendo come? Dove? 

— Qui, in. questo ginocchio, 

L'indice di Mariangela segnava l'articolazione della gamba destra. 

— E più di un anno. Perciò sono stata In Svizzera. Tu credevi che io fossi 
a Losanna, La verità è che ero andata a curarmi in un sanatorio, a Leysin. Le 
mie lettere te le facevo spedire da Losanna, 

Fabio che era ritto in mezzo allo scendiletto, in una posa involontariamente 
agonistica, come in attesa di un comando che lo facesse scattare. si voltò a 
guardare la seggiola che stava dietro di lui, ma la vista della camicia delle 
mutandine delle calze di Mariangela posate lì sopra lo dissuase dal sedervisi. 
quasi temesse di guastare qualcosa di fragile e di precipitare l'avverarsi di 
una disgrazia col solo toccarle, Si rannicchiò in fondo al letto, dove non ar- 
rivavano | piedi di Mariangela, addossato alla controspalliera, 

i Rss è vero — alfermò — Tu malata? E vorresti tarmi credere che la tua 
famiglia... 

=— Sono stata lo, io sola a volerti tener nascosta la verità. Se sapessi che 
battaglia! Mio padre e mia madre sempre a parlare del loro dovere, e che 
dovevano lcalmenie informare | tuoi, Un giorno li ho messi con le spalle al 
muro: «Se fate questo, mi ammazzo ». Poi insistevo che ero sicufa d'esser 
guarita. E che tu non ne avresti saputo mai nulla, 

— brava! E sei proprio tu a dirmelo! 

— Sono tre mesì che Ìl ginocchio ha ricominciato a volermi. Giorno più 
giorno meno, avrei dovuto per forza parlartene. 

Una muta implorazione le veniva incontro dagli occhi di Fabio. Ma al do- 
lore e alla vergogna di doverglisi confessare si mescolava un filo di gioia 
malsana, un gusto amaro di configgere una ad una come frecce nella massa 
dei suoi muscoli le parole velenose. Fabio era rimasto come paralizzato dal 
colpo. La sua immobilità adagio adagio si sfaldava nel movimento inconscio 
di una mano che andava lisciando con la palma il suo ginocchio destro. 

— Non capisco. ti giuro che non capisco, Niente ti obbligava a confessarmi 
che sei stata malata l'inverno scorso. Non potevi dirmi, più |, tra qualche 
settimana che il malè al ginocchio t’era incominciato da poco 

— Non potevo più mentire. 

— Dopo che m'avevi ingannato per più di un anno? E da maggio in qua 
tutti, tutti î giorni ? 

Mariangela sovrappose al proprio guanciale l'altro cuscino del letto grande. 
si levò facendo forza con le mani. spalle e braccia nude sbocciarono dalla 
camicia scollata, rà 

— Una salute d'acciaio, a vederti! — insorse Fabio — Con la tua energia 
con la tua resistenza! E anche l'ultima volta che abbiamo giocato! Eh, via. 

Mariangela s'impadroniì della mano che egli le porgeva. 

— E vero, Fabio — e, piegandosi verso di-lui — Tubercolosi ossea. 

Non abbandonò la sua mano, ma la stretta di Fabio ecco s'allentava. Ferme 
le pupille sulla sua faccia rotonda e sanguigna, Mariangela lo vide impallidire. 
Un pallore denso, terreo. Paura? 

— Non' devi impressionarti, Non è un male contagioso, 

_—— Che c'entra? 

— Sii buono. Lasciami la tua mano. Vedi, questa è la vera ragione che 
m'ha spinta a confidarti tutto stamani. Liansia di dividere con te la mia soffe- 
renza, Îl mio avvilimento, Ù 

— E ti pare giusto? — la voce di Fabio ebbe un'impennata di collera — 
Ti sembra naturale d'avermi prima ingannato e di scaricare poi su di me la 
tua disgrazia quando vuol tu, quando fa comodo a te? È onesto? È onesto? 

— Non sarà onesto. Ma giusto, sì. Ti amavo, tu mi amavi. Se avessi par- 
lato. la tua famiglia t'avrebbe proibito di sposarmi. Ma i nostri due destini 
non erano già una cosa sola? Mi sembra ingiusto che tu debba soffrire, in 
logni caso, meno di me. Su tutto questo mi son fatta delle idee molto precise. 
Giornate intere, notti che non finivano mai, distesa in un letto a pensare, a 
pensare, 
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menti per l'intensificazione della produzione, 


laminati stessi. 


SPIGOLATURE SULL'ATTIVITÀ 
CINEMATOGRAFICA 


Questa settimana è — senza dubbio — 
più fortcnata delle precedenti, Il corriere 
ci ha portato qualche notizia, anzi qualche 
primizia che noi ci precipitiamo a passare 
al nostri lettori non senza infioraria di op- 
portuni particolari arti a meglio chiarire le 
novità stesse. 


® Un film con una squadra di nomi ce- 
lebri e che da poco è stato licenziato dalla 
sala montaggio è « Nessuno torna. indie- 
tro». Blasetti, che n'è stato Il re; N 
Doris Duranti, 


Indietro all'invitante sorriso della buona Sas- 
soli e alla posa di fatale abbandono della 
bella Mariella. 


* Chi non conosce il romanzo di Palsz- 
zeschi 4 Sorelle Materassi »? Chi ba du- 
ditato che la traduzione in film non potesse 
essere affidata alle sorelle Gramatica ? Così 
l'ha pensata anche F. M. Poggioli il cuale, 
chiamato a fianco delle due esimle attrici 
la Borboni, la Calamai, la Solbelli e il Se- 
rato, ha diretto per la Cines questo film 
che dovrebbe essere di notevole Interesse se 
non tradisse lo spirito impresso al romanzo 
da Palazzeschi. 


gu ali 
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PER BRODO E MINESTRA 


* Vediamo un po", sempre in tema d'in3 
terregativi, chi poteva essere chiamato ad 
lnterpretare un film intitolato « Ti conosco 
mascherina »? Tutti, ad una voce, rispon- 
derete : un De Pilippo. Noi specifichiamo : 
Edoardo De Filippo Il quale non soltanto 
ne è protagonista, ma anche regista, Però 

desto lui! — la mascherina che gli sta 
4 fianco è l'adorabile faccino di Lida Bas 


mazione di « Earico IV » del grande Pir 
dello. Osvaldo Valenti promette davv 
scintille în questo film. La sua interpreta» 
zione pare che si stacchi dal normale 
varo ed ascenda le vette destinate agli at- 
tori celeberrimi. Accanto a lui troviamo la 
Calamai, la desiderabile Clara che de qual 
che tempo è assal contesa dai produttori e 
figura in molti cartelloni delle novità filmisti- 
che. ll regista è Pastina. 


Mediterranea » ha pro- 
to « Turno di notte ». 
Altre notizie al riguardo non ne abblamo, 
ne Îl nome della protagonista : Vivi Giol. 
una fotografia, che abbiamo qui 
4 nol, Vivi si presenta con volto asse: 
quasi addolorato. La sua spigliaterza 
ardore, Il suo temperamento qui n 
steso, sono tutti fattori smorzati. 
sua luce è deta da quella di una modesta 
scarica che le rischiara l'affitto viso. 


® E' un vero piacere — care lettrici, cari 
lettori — darvi questa notizia. Pd è quindi 
© caso di ripetere l'ormai celebre « atten- 
zione, attenzione! ». Presto vedrete o me- 
glio vedremo sullo schermo Juics Berry, ll 
forte ed incisivo attore francese impegnato 
dai nostro bravo Andres Checchi. Il film 
al chiama « Trisrl amori ». Altro narrar non 
possiam. Cercheremo soltanto di frenare la 
nostra impazienza nell'attesa di vedere que: 
sto interessante duetto. 


* « Tutta la vita In 24 ore» è ll ditolo 
dell'ultimo lavoro di Carlo Bragaglia. Niente 
più lustri od anni, signori miei, oggi si 
viva 24 ore soltanto. Così almeno sffermano 
Carlo Ninehi, Annetta Borch, Andrea Chee- 
chi e il brillante Companini ll quale, certa- 
mente, ci offrirà un'altra serle di sorpren- 
denti placevolezze. 
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BANCA MUTUA POPOLARE Di BERGAMO 


Capitale e Riserve L. 23.071.823,70 


Fondata noi 1969 


2 Sedi: BERGAMO Piazza Vittorio Veneto 3 
MILANO — Via Arrigo Boito 5 


63 Filiali e Agenzie nelle provincie di 
Bergamo, Milano e Brescia 


Corrispondenti ovunque 
————_—___m 


Moderni impianti corazzati di cassette di 


ALL'INSEGNA 
DEI SETTE SAPIENTI 


Questa volta è un lettore milanese che 
el chiede qualche notizia sulla nuova città 
di Pomezia. Le vicende che precedettero e 
accompagnarono Îl sorgere di questo nuovo 
Comune turale italiano sono ben note. 

Pomezia sorge a circa venticinque chilo» 
metri da Roma. Trattasi di un nucleo 
intorno al quale si stendono poderi di 25-30 
ettari ciascuno, dove si coltivano forag= 
gere annuali e pollannuali con larghe ro- 
tazioni di colture cerealicole e da rinno- 
vo, non escluse anche colture di piante 
industriali quali sorgo zuccherino, barba- 
bietole e cotone, Ogni podere è dotato 
di dieci capi di bestiame da stalla e di 
qualche branco di pecore; un vigneto e 
congruo numero di alberi frangivento po» 
derali e interpoderali completano l'appode» 
ramento per oltre dieclmila ettari di terreno. 


Quali sono le dimensioni della te 
chiede uno studente, Sono_ le 
raggio equatoriale Km. 6377; ri 
lare Km. 6336; circonferenza 
Km. 40 070308; la ‘eirconferenz 
meridiano misura Km. 40003; la_ super 
ficie del nostro planeta è di Km. quadrati 
510 082 000; e finalmente il suo volume 
è di Kme, 1082310, La terra occupa per 
ciò in ordine di grandezza li quinto posto 
tra | pianeti. 


signora torl: vuole una succinta 
zione di cosa sia la psicanalisi. Tr 

Vediamo di conte 
ondendole che 


ficchite le possibilità di orlentamento me 
dico e, come tale, costituisce un aceresci: 
mento qualitativo del pensiero scientific 


L'Io onirico, è l'Io d 


del sogno, come nella veglia per- 
cepisce Il movimento del mondo esteriore. 


Dice a tal proposito un noto psicanalista : 
« Se ci poniamo la domanda : Chi è l'auto 
te del sogno? Non possiamo rispondere : 
lo. Perchè l'Io nel sogno viene a trovarsi 
come in un mondo nuovo, in un mondo a 
volte estremamente bizzarro, ch'egli non ba 
creato. L'lo si sente Indipendente da questo 
mondo. Se pol consideriamo il sogno come 
un fenomeno psichico, nen cì può soddisfa» 


BOTTEGA DEL GHIOTTONE 


ZUPPA DELL'EREMITA. — Molto magra, ma molto buona 
e sana, questa zuppa. E senza pretese... Tagliate a dadi quattro 
patate, a fette due cipolle, a listerelle lunghe quattro carote, a 
dischetti un paio di rape, e mettete tutto ciò in un tegame 
d'acqua pronta a bollire e salata. Aggiungete alcuni fagiuoli (una 
manciata), un cucchiaione di estratto di pomodoro, o di polpa 
di pomodoro fresca, se l'avete, ed una manciata di prezzemolo 
trito. Lasciate cuocere molto lentamente per un'oretta. Natu- 
ralmente chi vuole togliere a questa zuppa il suo carattere fru- 
gale e vegetariano non ha che da mettervi un dado oppure un 
cucchiaino di estratto, 


FARAONA AL VINO. — Buona ricetta per una giovane fa- 
raona. Pulitela, bruciacchiatela, e lardellatela. Mettete in un 
tegame con due cipolle, due carote, un grosso mazzo di odori. 
Salate, mettete un poco di pepe, e tre bicchieri di vino bianco 
secco. Fate cuocere a fuoco vivo, finchè vedrete assorbito tutto 
il vino e trasformato in un denso sugo, A questo punto occorre 
irrorarla nuovamente con una tazza (abbondante) di brodo ve- 
getaie. Quindi abbassate il fuoco e continuate la cottura molto 
lentamente per circa 40 minuti, 

Mandate in tavola accompagnata da una buona insalata di 


stagione, 


BICE VISCONTI 


TAURUS e INTINGOLO indispensabili in ogni cucina, 


AZIENDE 
AGRICOLE 
PIAVE ISONZO sa 


re la risposta che affermi esserne autore 
ll cervello oppure il sistema nervoso, La ri. 
sposta non può essere che: lo, oppure 
Tu, oppure Lui. E così nel caso del sogno, 
qualora ci interessi la sua genesi psicolo 
gica, non possiamo rispondere che il suo 
autore è Îl cervello, 

Se l'lo non è dunque l'autore del sogno, 
dev'essere necessariamente un quid diverso 
da concepirsi comunque psicologicament 
questo Insieme di fatti paicologici che si sot- 
traggono alla coscienza dell'io e che vien 
chiamato con termine globale l'Inconscio, è 
comprensivo dell'Io onirico ». 


L'asino di Baleam, si dice di una giu 
Jestla, che non vuol procedere e sl 
che di bestia parla. Il faiso 


del Moabiti. Ma l’asina non vuol procedere. 
Un angelo del Signore chiude la via. Per- 
, l'asina ebbe in dono dal Signore la 

ella € rimproverò il padrone per la sua 
etudeltà. Balaam ritornato al suo re lo con- 
siglò di spedire al campo degli ebrei delle 
fanciulle mosbite che avrebbero sortito mi- 
glior effetto di rovina che non le sue ma- 
ledizioni. 


Qual'è È significato delle iniziali che com. 
pongono il motto INRI che si legge in 
vetta alla Croce? Jesus Nazarenus Rex Ju- 
dacorum, Gesù Nazareno, re deì Giudei. 


A proposito di questa inserizione si col- 
lega il motto evangelico Quod seripsi, serip- 
si: lo ho seritto ciò. che ho scritto. Si 
tipete per significare l'intenzione di nulla 
modificare di una cosa stabilita e voli 
Pu la risposta data da Pilato al giudei 
Jorchè rifiutò di cancellare la iscrizione sulla 
croce di Cristo. | principali sacerdoti del 
tempio dissero a Pilato : « Non serivere ll re 
dei giudei, ma che costul ha detto: «lo so- 
no il re dei giudei ». Tanto è vile — nota Ul 
Lamennais — la domanda dei sacerdoti, che 
vince la colpevole codardia di Pilato e gli 
ispira un diniego pieno di disprezzo. 


Quod differtur non aufertur. E' motto la- 
tino notissimo che significa: ciò che si 
differisce non si toglie, cioè rimandare una 
cos non vuol dire non faria. 


Quod erat demonstrandum, è versione 
della formula greca con la quale finisce 
la maggior parte dei teoremi di Euclide. 
Oggi questa espressione si usa în vario 
senso, spesso ironico, per notare l'omissio- 
ne di un fatto o di una idea logica senza 
cui le conclusione non regge 0 sarebbe di- 
versa. 


Le SOPRANO son 
puro succo di liq 
cui salutari propr 


bbricale col 
Caremoli, le 
sono ben note. 


UMBERTO FOLLIERO, Redattore responsabile 


RUBRICA 
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DEI GIOCHI 
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MI CRUCIVERBA] 
NIM UCIVE | 


| 


@ cure di Nello 


Una GEMMA del Longobardo 


LIBERA NOS! 


Salve, 0 Diva funesta, 
amen nooo I 
orsù la falce appresta 
rimedio a tutti i mali: 
o paradiso, 0 inferno 
riservi a me ll destin, 
pel Regno sempiterno 
noi salperemo alfin! 


Longobardo 
orizzentati 
Enimma i Della Nuova Zelanda estinto augello 
LA RUOTA DEL MISTERO 2. Carico antico non più certo la uso. 


3. Neri dapprima si fan pre ci 


Con tanto d’occhi voi stsle a guardare 
questa piccola ruota singolare. 


ope ter gira E } 4. Val per rincorsa la più gentile eloquio. 
si muove sempre eppure non sì sposta, S. Divine danze intrecciano festose. 
e le distanze annulla in un momento, 
in virtà di quel tale movimento. ga 6. Tlepida stanza a° bagni antichi annense 
Ma per poter qualcosa combinare, = Ù 

7. L'iatima rabbla le sl legge in volto 


dieci ruote con sè deve portare, 
e ba i numeri per fare quel percorso. 8. Lillipuziana creatura umana. 
Ma questo è un altro, amici miel, discorso, 

perchè la vita sua non è che scatti. 
È un libro giallo? — vol direte, Infatti! 


9,‘ Così si dice del capelli irsuti 


Nello 10. Eburneo scrigno che un cuor d'oro cela. 
11. Passano e si rinnovano nel tempo. 
Metàtosi di vocale n frase (2-0=11) 
FATICA DI SISIFO Vortionti 
li disegno concetto, abile e vasto, 1. Dolce lo spicchi del maturo grappo. 
l'opra ne traggo e # bianchi affido. 
ainore con la Musa, onde sorrido. 3. Hai qui U nonnino dal sorriso buono 
Ma abi!, tosto cede Îl primier contento 
4 un più severo esame, e ln cento branì 4 Vecchia moneta che a Bologna ha... un resto. 
quei bianchi fogli — ràbido e violento — % SIrA È 
metto così, con le mie stesse mesi 5 Placido ride 0 minaccioso rugge. 
Boezio 0. Quella d'Achille fu davver funesta. 
7. DI tersa trasparenza affatto privo. 
Monoverbo desoritto (8)4 
8. Penetra acuto e tira a sè la... coda. 
IL VEDOVO ®. Teutoniche deltà di Odin seguaci. 
Povera vecchia E! bianchi | capelli 10. Vuol dir render gli onori a l'infinito. 
le incorniciano ll viso nella bara : È 3 
ma ancor rammento su la fronte cara 11. DI Giove messaggera alata © presta. 
| bruni ricci suol quant'eran belli! Malo ii 
Ora la seguo nel corteo si mesto... 12. E questo il sacro numero perfetto. 
< so penita Ell'è;. perchè do: rente? 13. D'isole un serto sul sicano mare 
Artifer 
Alceo 
Anagramma (8) 
ARTISTA RUSTICANO 
Con vena non poetica, SOLUZIONE DEL N. 45 
che pur s'atiene al cuor, 
Vibra la corda armonica c 
d'antico suonator 
Pon 


SOLUZIONI DEL N. 45 


|| Tempio, tempo. 

2. La DEPREdazione (lepre, Adone, dazi). 
È L'aiuto, lluto, lito. 

% Onmerta” = t'amerò. 


% ESpugna TA. 


SCALE LUMINO 


Le vernici luminescenti DUCOLUX restituiscono nell'oscurità la luce naturale o artificiale che hanno immagazzi 
durante il giorno o dopo l'estinzione delle fonti di emissione. Tali vernici offrono le più utili applicazioni, dalle 
semplici della vita civile a ‘quelle più complesse richieste dall'oscuramento del tempo di guerra. 

La ringhiera e i bordi degli scalini verniciati con DUCOLUX sono perfettamente visibili al buio, e ciò è di gra 
ausilio specialmente durante gli allarmi, o in caso di improvvisa mancanza della luce elettrica, nonchè per le 
che dispongono di interruttore automatico dell'illuminazione delle scale. L'efficienza luminosa della DUCOLUX 


(luce verde - azzurra) è di circa 3-4 ore, e della DUCOLUX B (luce bianco - azzurra) è da 10 a 14 


Per il tempo di guerra 
ma anche per il tempo di pace 
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